王小妮
我兒子小時(shí)候害怕蜘蛛網(wǎng)。我害怕散落在院子里小磚路上的頭發(fā),那是讀小學(xué)的時(shí)候。
現(xiàn)在,我居然什么也不怕了,活著的滋味因此少了一種。
今天我想,我不能重新再怕什么嗎?我起身,把全世界都看遍了??植酪膊皇侨菀渍业降母杏X,只好又回到家里坐下來。
對(duì)話者
一個(gè)人在對(duì)另外一個(gè)人說話。
我看見這場(chǎng)面的時(shí)候,一個(gè)人正在發(fā)火,那氣勢(shì)好像準(zhǔn)備掀掉街上所有的汽車和樓房。另外一個(gè)人顯得極其軟弱,嘴里發(fā)出類似民族樂器巴烏的聲音。
這時(shí)候,如果強(qiáng)橫者抓住軟弱者的衣領(lǐng),把他推搡到墻角,保安就來了。他們的腳下踩著一堆石頭,又圓又光滑的鵝卵石。如果一個(gè)人拿起石頭,另一個(gè)人流出血,街頭巡警就來了。事實(shí)上什么也沒發(fā)生,過路人圍觀幾分鐘,看不到爭(zhēng)吵升級(jí),又聽不懂來龍去脈,都散開了。有一個(gè)年輕人跑過來,聽了一會(huì)兒說:“打不起來?!蹦贻p人又原路跑回去。
這種現(xiàn)象我早見過,不就是一個(gè)人和另外一個(gè)人說話,一個(gè)聲音大,一個(gè)聲音小嗎?一只羊和另一只羊面對(duì)面發(fā)出叫聲,人們會(huì)說,多好的田園景象!牧羊人都坐在草地上曬太陽,絕不會(huì)跑過去圍觀羊的。
另一個(gè)時(shí)空
我想,鉆頭是最愉快的。它用幾分鐘的時(shí)間就能鉆到另外一個(gè)層面去——完全不同的層面。另一個(gè)層面的光芒和空氣通過透孔鉆過來。
我幻想再看見綠饅頭一樣的屋頂下面的郵電局,臺(tái)階上擠著一些捧著集郵冊(cè)換郵票的人。
黑饅頭一樣屋頂?shù)氖枪卜志?,我認(rèn)識(shí)那里面至少十個(gè)穿警察制服的人。
鉆頭愉快,可惜它沒知覺。鉆頭只有一只眼睛,又因?yàn)閺?998年鉆到1968年而嚴(yán)重發(fā)熱。
我問鉆頭:“看見我了嗎?”
它說:“沒有。”
我把那個(gè)我指給它,那個(gè)站在柳樹下面發(fā)愁的我,還穿了一雙白色的膠鞋。
鉆頭說:“有那么個(gè)小姑娘。她在干什么?”
我說:“1967年,我們搬家了,新家沒有衛(wèi)生間,那年我最恐懼的是去公共廁所。我正在那兒猶豫。可惜,我們看不見紅磚墻的公共廁所,它還很遠(yuǎn)。”
我對(duì)鉆頭說:“那個(gè)小姑娘因?yàn)椴桓胰ス矌l(fā)愁,多可笑!”
鉆頭說:“我不知道?!?/p>
所以,鉆頭才愉快,它除了鉆孔就什么也不知道了。
(簡(jiǎn)佳摘自《特區(qū)文學(xué)》2011年第4期)