前幾天我在上海與幾個(gè)朋友小酌。酒酣耳熱之后，喝茶聊天。我請(qǐng)他們到溧陽(yáng)賞景休閑，他們問我：“冬天鄉(xiāng)下有什么好玩的啊?”我說(shuō)，可以在山林中泡溫泉，可以在農(nóng)莊擁爐夜酌，還可以什么都不做，靜下心來(lái)聽一聽雪融化的聲音。馬上就是一片歡呼雀躍的響應(yīng)——我最喜歡下雪天的景色了，一定去溧陽(yáng)聽一聽雪融化的聲音。

在我記憶深處，永遠(yuǎn)都留著過年時(shí)的那一場(chǎng)大雪。

那一年，我十歲。年初一在外婆家和表姐表弟們瘋玩了一天，卻沒見表哥。年初二就纏著姨父，要跟他去。

姨媽家是我童年的樂園，就是因?yàn)楸任掖蟀藲q的表哥。跟他一起玩，無(wú)論暑假或是過年，都會(huì)很開心。暑假里，用竹竿做水槍，在小河里玩打水仗；用長(zhǎng)長(zhǎng)的竹枝繞個(gè)圈，纏上幾層蜘蛛網(wǎng)，到樹林子里去粘知了；有時(shí)候還偷偷地潛入河邊的瓜地，偷吃西瓜、菜瓜。過年時(shí)，最有意思的就是抓麻雀。晚上，去鄰近的大村子里，在屋檐下找到麻雀窩，用大電簡(jiǎn)一照，麻雀就傻乎平地一動(dòng)不動(dòng)，乖乖地被抓進(jìn)布袋；白天，在雪地里撒一把稻子，用小棍子支起簸匾，一根細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子拴在小棍子的下端，等到麻雀?jìng)儑\嘰喳喳進(jìn)來(lái)啄食，手一拽繩子，呵呵呵，麻雀就被罩在簸匾里啦!

下午，天陰沉沉的，特別寒冷。走在半道上，開始飄起了雪花。細(xì)細(xì)的雪花在微風(fēng)中斜斜地飄來(lái)，輕盈地落于發(fā)梢、脖頸。雪越下越大。密集的雪花紛揚(yáng)飛舞著，四周撲嗖嗖的聲音，輕微得如同呼吸。一邊被姨父牽著小手急急地趕路，一邊東張西望，看鵝毛似的雪片在灰暗的天空中漫舞，飄落在田野上、小路上。姨媽家所在的小村，在大河的堤岸下。小心翼翼地走在沒有欄桿的橋上，橋面已經(jīng)與雪融為一體。悄悄低頭，只見那一簇一簇的雪花像小精靈一般，飛入河中，落水無(wú)聲，倏忽不見。過橋走下河岸，村口空無(wú)一人，往日的喧鬧似乎都掩在這大雪之下了。水塘邊楊柳的倒影稀稀疏疏，更顯得寥落的寂靜。

一進(jìn)屋子，姨媽便一把摟著我，一邊說(shuō)著乖乖啊，凍壞了吧之類的話，一邊就在做飯的灶膛前，把我濕透了的衣衫鞋襪都換了。被姨媽摟在懷里，我在灶膛前烤著火?？粗伾w縫里冒著的裊裊輕煙，心里涌動(dòng)起一股暖流。

吃晚飯時(shí)，我才知道表哥十幾天前應(yīng)征入伍了?？粗笕藗兒戎【?，一邊閑聊著，悠閑地享受著寂靜的冬夜，我的心里空落落的。姨媽是大隊(duì)書記，和男人一樣喝酒抽煙，不像媽媽那樣守著爐火織毛衣，講戲里的故事給我聽。爐子上的水壺滋滋地響著，我抓了一把花生在爐子邊上烤，不一會(huì)兒就香噴噴的了。趁著沒人注意，我把花生裝進(jìn)兜里，從房門背后取下打量了好多次的軍用皮帶，扎在腰間，悄悄溜出門，到鄰家和幾個(gè)小哥哥玩游戲去了。輸家要被同伴們舉起來(lái)“蹴夯”，瘋玩之中也不知怎么回事，嶄新的皮帶，斷了。這條皮帶是一位知青的寶貝。姨媽威嚴(yán)地兇了我?guī)拙?，又在我屁股上拍了兩下?；伊锪锏?，我被押著洗腳，上床，睡覺了。

第二天起床，一輪朗日已然躍上鄰家的屋頂。被罰不準(zhǔn)出門，我只能穿著一雙絮滿棉花和雞毛的大蒲鞋，悶悶不樂地坐在門檻上發(fā)呆。雪霽后的小院異常寂靜，白雪嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地覆蓋著屋頂、草垛、樹木、菜地，柔和的線條充斥在每一個(gè)角落。陽(yáng)光下，茅檐瓦楞間晶瑩剔透的一排排冰掛，閃閃發(fā)光。一大滴一大滴的水珠，懸在冰掛上，然后倏然落下。一串串的水珠參差不齊地落下，落在泥地里，落在瓦礫上。我在屋檐下，曬著暖暖的陽(yáng)光，聽著這晶瑩的水滴叮叮咚咚演奏著冬日鄉(xiāng)村獨(dú)有的交響樂，恍然欲醉?；匚荻肆说首?，小心翼翼地用小棍打下～根檐下的冰掛，冰涼涼的捧在手中，像揮舞玉劍一般耍了一番，再塞進(jìn)嘴里，美滋滋地享受著這玉筍的冰涼。

午后，姨媽不知從哪兒給我找未了一雙高筒的雨靴。雨靴太大了，姨媽用布帶像裹綁腿似的在我腿上扎了幾道，帶我去小村外走走。鄉(xiāng)村的阡陌田舍罩著一層純白。陽(yáng)光下感覺不到寒冷，只覺得空氣干凈、清新，呼吸暢快。路上的積雪表面，似乎結(jié)上了一層薄薄的冰，使原本松軟的雪變得厚實(shí)而脆硬，每走一步，腳陷下去時(shí)都會(huì)發(fā)出撲茲、咔嚓的脆聲。姨媽讓我站在堤岸上別動(dòng)，自己下到河灘上，在大雪覆蓋著的菜地里，摸索著拔幾棵萊。河流在解凍，水聲惹人心憐。我聽到了一片白雪之下，冰雪消融的細(xì)語(yǔ)吟哦。我聽見了春天脈搏跳動(dòng)的聲音，在靜謐的鄉(xiāng)野輕輕地回蕩。回頭張望，身后的兩行足印一直延伸到朦朧的遠(yuǎn)處。

如今的冬天，很少下雪了。雪夜擁爐小酌這樣愜意的情調(diào)生活，似乎只在夢(mèng)境之中了。去年冬天，下雪天去泡溫泉。這次的經(jīng)歷，又喚醒了我塵封已久的記憶。

竹海深處，一池溫泉蒸騰起的細(xì)霧水氣，與山問的霧靄嵐氣融成一片迷蒙。耳邊不時(shí)有漸漸消融的積雪從樹冠滑落的聲音，偶爾嗡的一聲哨音，余音裊裊，那是被壓成滿弓的竹子擺脫了積雪束縛反彈起來(lái)的聲響，就像山澗潺潺的琴聲，低吟中彈撥出的一個(gè)高音。身子浸入溫泉池中，慢慢啜飲著一杯紅酒，看窗外滿目的松竹、滿眼的青翠，還有那點(diǎn)綴著蒼郁森林的皚皚白雪，神清氣爽。

晚上睡得很香，第二天起床已快十點(diǎn)。天已放晴了，沿著棧道走走，拂面的寒風(fēng)，帶著山林里芳香新鮮的氣息。在小溪邊，一片寂靜中，我又聽到了雪融的聲音，那原始生命律動(dòng)的脈搏?；氐椒块g，揮筆草就一首《雪夜》。