司馬心

某市的大超市“驚現(xiàn)”一款“十二年陳”的方便面，其包裝上赫然打著“保質(zhì)期”——自即日起到1998年2月28日，也就是說，它“出廠”已有十二年以上的“歷史”了！于是雖然報刊疾呼“那還能吃嗎”，盡管工商部門嚴令禁止，然而因為是“珍藏版”，仍然炙手可熱，消費者仍然趨之若鶩。

國人酷愛“老東西”，所以酒席上一瓶干紅，說它是“陳年酒”，其“陳”之“年”，早超過了那片葡萄種下去的年代；所以家里面一張國畫，說它是“文物”，其畫作之時，甚至早過了那宣紙發(fā)明的年代。這倒也罷了。一所剛過百年校慶的大學，非要與兩千二百年前漢武帝的“太學”與后來魏晉的“國子監(jiān)”一脈相承，于是幾乎要成為世界上最老的學校。

當然中國人確有資格“倚老賣老”。然而這個地球上，比較“老”的，也不止中國一家。比如法蘭西人，他們“賣老”，并認為法語才是文明的正宗，但法國人真的是“倚老”，你看巴黎的主城區(qū)，沒有一棟房子是新的，你要造高樓大廈，玻璃幕墻，請你到新區(qū)去——他們認為“日新月異”不是本事，“一年一個樣”也不敢茍同，“一百年不動搖”，不變，才是真功夫。可是中國人卻不一樣，喜歡處處“舊貌變新顏”，多少歷史古城，崛起了摩天大樓，多少悠悠古跡，攔腰筑起了立交橋和索道？說中國人“倚老”，卻不珍惜“老”，重在“賣老”，也許沒有錯。

話又說回來，中國人喜歡歷史，酷愛“珍藏”，但“老東西”又有多少呢——便是那一包“十二年陳”的方便面，不是也有人說它是假的嗎？其實這也不打緊，不是還有“高仿”嗎——不久前有友人去某風景區(qū)，青山綠水白云清泉，但是還不夠，還缺少一個“典故”。于是親聞“一把手”對策劃公司老總說，要攢個故事才好，老總一拍胸脯，說沒問題，您要多久的？領(lǐng)導(dǎo)伸出兩個手指，老總即刻領(lǐng)命——“那就兩千年吧”。

呵，原來是這樣一包“方便面”，原來是這樣一件“珍藏版”！