田建偉

1

樂(lè)小北坐在校園里的綠蔭樹(shù)下，對(duì)面是操場(chǎng)，一群男生在吵吵嚷嚷地踢著足球。樂(lè)小北拿著英語(yǔ)書(shū)，饒有興致地看著他們。

可是，人是陌生的，校園是陌生的。剛到這個(gè)學(xué)校的樂(lè)小北，像只受傷的小獸，總是悄悄地躲在角落里什么也不做。她不喜歡這個(gè)城市，她覺(jué)得自己沒(méi)有辦法融入到這個(gè)城市里來(lái)。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，只有北京才是她向往的地方。她想去看那里的故宮，想去看夕陽(yáng)映照在琉璃瓦上反射出的金色光芒，想去看看那個(gè)有著深厚文化底蘊(yùn)的城市，到底是個(gè)什么樣子。

搬入新家的樂(lè)小北，房間里掛著一張大大的中國(guó)地圖，那是爸爸買來(lái)讓樂(lè)小北好好學(xué)地理的。爸爸希望樂(lè)小北也能對(duì)地理產(chǎn)生濃厚的興趣，以后像他一樣從事地質(zhì)工作?？墒牵瑯?lè)小北卻不愿聽(tīng)從安排，她是個(gè)有點(diǎn)叛逆的女孩，從小就是。樂(lè)小北的地圖上，北京被用紅筆畫(huà)了一個(gè)大大的圈。圈住它，它就不會(huì)跑了。樂(lè)小北這樣想。

有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊樂(lè)小北?！靶”?，快過(guò)來(lái)看，梔子花開(kāi)了?！笔悄敗?lè)小北遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去，莫聰站在操場(chǎng)對(duì)面的玉蘭樹(shù)下，歪著腦袋，正沖她笑。

樂(lè)小北扔下英語(yǔ)書(shū)就朝對(duì)面跑了過(guò)去。不是因?yàn)樽谶@里看英語(yǔ)很無(wú)聊，也不是因?yàn)槟數(shù)男τ卸嗝匀?。重要的是，?duì)于一直生活在北方的樂(lè)小北來(lái)說(shuō)，梔子花開(kāi)，是一件多么奇妙的事情啊。

2

MV里，藍(lán)藍(lán)的天空，碧綠的草地，何老師站在橘子洲頭，吟唱著“梔子花開(kāi)呀開(kāi)，梔子花開(kāi)呀開(kāi)”。樂(lè)小北喜歡極了梔子花，也喜歡極了那個(gè)MV。因?yàn)?，那里面有純純的青春，純純的友情?/p>

現(xiàn)在，樂(lè)小北就站在MV其中的一個(gè)地點(diǎn)，湖南師范。據(jù)說(shuō)，這是毛主席的母校。站在校園里，可以看到古樸的教學(xué)樓，聞到撲鼻的梔子花的清香，MV里何老師和一群少年的身影仿佛就正在眼前上演。樂(lè)小北簡(jiǎn)直要著迷了。

有人在身后拍樂(lè)小北的肩膀。轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，她看到的卻是莫聰。

“你怎么能在這兒呢？”樂(lè)小北好奇地問(wèn)。

“我怎么就不能在這兒呢？”莫聰也壞笑著問(wèn)她。

“我?guī)闳€(gè)地方吧。”說(shuō)著，莫聰就拉著樂(lè)小北的手開(kāi)始跑。一路上，風(fēng)不斷吹過(guò)耳際，樂(lè)小北覺(jué)得，自己的青春也在這樣地飛揚(yáng)著。

到了一個(gè)大樓的天臺(tái)上，莫聰才放開(kāi)手，站在欄桿邊，看著遠(yuǎn)處的云朵。樂(lè)小北站在天臺(tái)邊，風(fēng)猛烈地吹開(kāi)她的頭發(fā)。下面成排的玉蘭樹(shù)以及開(kāi)得茂盛的梔子花，仿佛伸手可得。

就在這時(shí)，莫聰突然說(shuō)：“樂(lè)小北，以后能不能不要那么離群了？孤獨(dú)是很可怕的一件事，不是嗎？”樂(lè)小北迎著風(fēng)沒(méi)有回頭，她的心里，突然就空了一片。

3

高一那年。樂(lè)小北隨爸爸到了銀川。那是樂(lè)小北第六次搬家。她在自己的地圖上，又多畫(huà)了一條橫線。樂(lè)小北總是跟著爸爸來(lái)回地跑，大多都是西北的一些城市。

第一次去學(xué)校，樂(lè)小北迷了路，站在陌生的教室門(mén)口不知所措。教室里都是高年級(jí)的同學(xué)，大家都在沖她笑，有的還在打口哨。樂(lè)小北著急地要哭了。

這時(shí)，一只陌生的手牽住了她的手。抬頭看，是高自己兩個(gè)年級(jí)的學(xué)長(zhǎng)。高高的個(gè)子，穿著白襯衣，風(fēng)吹過(guò)來(lái)仿佛揚(yáng)起的帆。學(xué)長(zhǎng)低頭微笑，溫和地問(wèn)她：“你是哪個(gè)班的？我?guī)氵^(guò)去?！庇谑?，樂(lè)小北就這樣任由學(xué)長(zhǎng)帶著她去她要去的地方。

一路上，樂(lè)小北什么都聽(tīng)不到，只能聽(tīng)到自己靜靜的呼吸聲，還有風(fēng)吹過(guò)白襯衣細(xì)微的聲響。從側(cè)面看過(guò)去，學(xué)長(zhǎng)的睫毛很長(zhǎng)，微亮光線勾勒出的細(xì)致輪廓，仿若畫(huà)像。

從此，樂(lè)小北便經(jīng)常會(huì)看到周銳學(xué)長(zhǎng)的身影。周銳是學(xué)校里的風(fēng)云人物，不管是在籃球場(chǎng)，還是在月度報(bào)告會(huì)上，都有大批的粉絲追隨。樂(lè)小北像其他女生一樣，默默地在一旁為學(xué)長(zhǎng)加油。

高一那年快結(jié)束的時(shí)候是6月，槐樹(shù)花開(kāi)了滿城。周銳學(xué)長(zhǎng)代表優(yōu)秀畢業(yè)生在臺(tái)上做報(bào)告，他已提前被北京的一所重點(diǎn)大學(xué)錄取，給臺(tái)下的莘莘學(xué)子做學(xué)習(xí)心得報(bào)告。

就是那晚，樂(lè)小北在自己的地圖上，給北京鄭重地畫(huà)了一個(gè)大大的圈。然而，還來(lái)不及難過(guò)，爸爸就又一次調(diào)動(dòng)了工作，樂(lè)小北隨著父母，來(lái)到了長(zhǎng)沙。

可是她一直都記得，北京是她的夢(mèng)，銀川是她夢(mèng)的開(kāi)始。

4

樂(lè)小北坐在操場(chǎng)邊上寫(xiě)信給周銳學(xué)長(zhǎng)。

“學(xué)長(zhǎng)，最近好嗎？很久沒(méi)有給你寫(xiě)信了，最近有很多事情。因?yàn)閯倓偟竭@個(gè)學(xué)校，一切對(duì)我來(lái)說(shuō)都很陌生，暫時(shí)還沒(méi)什么很好的朋友，不過(guò)沒(méi)關(guān)系。前天牙疼，可能是吃了太多的糖，醫(yī)生說(shuō)要拔掉一顆蛀牙，一定很疼吧，想想就覺(jué)得害怕。莫聰是我在這個(gè)學(xué)校的第一個(gè)朋友，很有趣。他帶我去看了梔子花。你見(jiàn)過(guò)梔子花嗎？白色的，特別好看。下次有機(jī)會(huì)帶給你看。最近在看一本關(guān)于塵埃的書(shū)，是說(shuō)兩個(gè)塵埃相遇在電影院門(mén)口，可是一陣風(fēng)把它們吹散了，過(guò)了不知多久，電影院都已經(jīng)被拆掉了，兩個(gè)塵埃又一次相遇了，可是它們已經(jīng)誰(shuí)也認(rèn)不出誰(shuí)了。你說(shuō)，真的還可以相遇嗎？”

地圖就攤在樂(lè)小北身邊的草地上。長(zhǎng)沙到北京，中間是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的線，T2次空調(diào)特快，15個(gè)小時(shí)零4分鐘。在地圖上，它們是多么遙遠(yuǎn)的兩個(gè)點(diǎn)。

其實(shí)樂(lè)小北想說(shuō)，北京那么大，中國(guó)那么大，世界那么大，還能再見(jiàn)到學(xué)長(zhǎng)嗎？

莫聰又在對(duì)面喊樂(lè)小北了。每次樂(lè)小北坐在操場(chǎng)上想心事的時(shí)候，莫聰總會(huì)莫名其妙地出現(xiàn)。這次，莫聰在對(duì)面喊：“樂(lè)小北，快點(diǎn)，馬上要考試了……”

樂(lè)小北把信和地圖小心地裝在書(shū)包里，然后就朝對(duì)面跑去。差點(diǎn)忘了今天要數(shù)學(xué)考試，還好有莫聰提醒。樂(lè)小北邊跑邊想。

5

每個(gè)人都有秘密。女孩的心事，是一只微甜而芬芳的蘋(píng)果。

莫聰陪著樂(lè)小北一起回家。上次的數(shù)學(xué)考試，樂(lè)小北又沒(méi)及格，莫聰忙著安慰樂(lè)小北，可是樂(lè)小北卻一臉無(wú)所謂地看著莫聰。

莫聰試著說(shuō)：“要不，下次我?guī)湍爿o導(dǎo)吧。”樂(lè)小北搖搖頭。莫聰又說(shuō)：“那，以后考試的時(shí)候我傳小紙條給你？”樂(lè)小北還是搖頭。莫聰撓撓頭，說(shuō)：“你別總是一個(gè)人待著了，多孤獨(dú)啊，我看著都心疼了?！?/p>

這次，樂(lè)小北沒(méi)有再搖頭。她看著夕陽(yáng)下，莫聰?shù)哪樕襄冎粚咏鹕?，突然就笑了。?lè)小北認(rèn)真地說(shuō)：“你很優(yōu)秀，可是，誰(shuí)也不能取代誰(shuí)?！?/p>

就像周銳學(xué)長(zhǎng)，就像北京，就像自己，就像長(zhǎng)沙，誰(shuí)也不能取代誰(shuí)。

“我沒(méi)事，快回去吧?！睒?lè)小北推推莫聰，然后快步跑進(jìn)了巷子。確定身后已經(jīng)沒(méi)有人了，樂(lè)小北才停下腳步，厚重的呼吸聲終于慢慢地平緩了下來(lái)。

沒(méi)有人知道，明天，她會(huì)不會(huì)再去別的城市，會(huì)不會(huì)再遇到別的人。也許是武漢，也許是烏魯木齊，還有可能是拉薩。樂(lè)小北突然為自己有一個(gè)做地質(zhì)工作的爸爸而驕傲起來(lái)，不斷地搬家，不斷地去很多城市，未必是件壞事。她的青春會(huì)比別人的更豐富。

只有樂(lè)小北知道，她是不可能再見(jiàn)到周銳學(xué)長(zhǎng)了。她的那些信，不過(guò)是她心底的秘密，是她自己寫(xiě)給自己的，她沒(méi)有學(xué)長(zhǎng)的地址，根本沒(méi)法寄出那些信。

樂(lè)小北心里的秘密地圖，銀川，北京，還有長(zhǎng)沙，是一個(gè)大大的三角形。每個(gè)城市她都喜歡。北京依然很吸引樂(lè)小北，因?yàn)槟抢镉泄蕦m，因?yàn)槟抢镉衅恋牧鹆?，而不再僅僅是因?yàn)橛兄茕J學(xué)長(zhǎng)。

進(jìn)家門(mén)前，樂(lè)小北悄悄將數(shù)學(xué)試卷揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾箱?！懊魈煊浀谜夷斴o導(dǎo)數(shù)學(xué)題?！边@樣想著，樂(lè)小北的左腳已經(jīng)跨進(jìn)了家門(mén)。

她知道，她會(huì)慢慢地長(zhǎng)大。