馬櫻花
和我一起上車的女人就坐在我對(duì)面的下鋪上;睡上鋪的男人三步兩步爬了上去。女人大約四十歲,白皙富態(tài);男人三十多歲,一副在外打拼的推銷員模樣,精明利落。
天上還有太陽呢,上鋪的男人大概也睡不著,便爬下來在走廊里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),又從包里拎出一袋東西,好像是火腿腸、面包之類的。我們的鋪位在車廂連接處,過道沒設(shè)小凳子,他只得蹲在地上大嚼起來。
我盯著書上的字,眼睛的余光可以看見男人一屁股坐在對(duì)面鋪上,嘴里嘟囔著:“坐會(huì)兒噢,腿都麻了。”女人呵呵笑起來,說:“坐吧坐吧。”
賣水果的小推車過來,男人伸手拿了一籃砂糖橘。接著,他直接把籃子遞了過來,沖我一笑,露出一口《山楂樹之戀》里“老三”那樣標(biāo)志性的白牙齒:“大姐,吃橘子?!?/p>
完全沒有迎接陌生好意的準(zhǔn)備,我愣了一下,忙欠了欠身:“不客氣不客氣,你自己吃吧?!蹦请p手沒有回縮的意思。人吧,有時(shí)可以裹緊衣裳拒絕寒風(fēng)侵入,但一定不會(huì)拒絕陽光普照。于是,我從籃里拿了一只。男人又遞給對(duì)面的女人:“大姐,來吃橘子。”
涼涼的甜意在舌間化開,冷冷的空氣也化開了。女人把一袋瓜子放到我鋪上:“來,吃瓜子?!蹦榱肆9献臃诺阶炖?,仁兒一吞下去我就后悔了。報(bào)紙上常說,客車上有人吃了陌生人遞來的食物,一路昏迷過去,人財(cái)全被劫了,萬一這一男一女……
女人是回老家給兒子辦婚事的,男人是出席藥交會(huì)的。言談間還得知,兩人都是二婚,都和前伴侶有個(gè)孩子。
女人的前夫是得肝癌去世的。女人說自己以前的生活就是每天打扮得漂漂亮亮的,然后出去打麻將。男人在外面包工程掙回大把的錢,回到家里就做飯做菜,做好了還送到麻將桌上,但突然間他就倒下了。女人跟還在念大學(xué)的兒子說了這么一句話:“家里的錢全是你爸掙的?,F(xiàn)在他病了,我要用這些錢救你爸?!倍嗌偃藙袼?,給自己留點(diǎn)兒,給兒子留點(diǎn)兒,這病是不治之癥,免得人財(cái)兩空。女人說:“他活一天,我就為他花一天的錢。錢用光了咱賣房,10萬塊錢換一天也值?!?/p>
換肝手術(shù)做了,錢用光了,人只多活了半年。女人整整3個(gè)月沒出家門,不想活了。一年后,家里人給介紹了現(xiàn)在的老伴兒,倆人一起在外打拼了6年,生意上路了。這不,老伴兒主動(dòng)拿出10萬塊錢給兒子辦婚事呢。
男人說自己是山溝里的土孩子,前妻的3個(gè)姐姐都嫁給了縣上有頭有臉的人。逢年過節(jié)去丈人家吃飯,自己站起來敬酒,丈人和姐夫們都愛理不理的,有時(shí)連酒杯都不端。直到他在連襟中第一個(gè)買了車,姐夫們這才端起杯來給他敬酒。他說自己也愛喝不喝了。
男人的女兒,還有錢和房都?xì)w了前妻,他每月承擔(dān)孩子1500塊的生活費(fèi),一直到18歲。男人凈身出戶時(shí)除了一輛二手車外一無所有,好在天道酬勤,如今事業(yè)有模樣了,現(xiàn)任妻子也懷孕了。電話響了,接聽時(shí)他笑得很舒暢,聲音柔柔的?!拔议|女打來的,說想爸爸了。閨女一說想我了吧,就是寄生活費(fèi)的日子又到了。”他苦笑著說,“老婆讓我一次性地把錢算給前妻,我不肯,恨不得一個(gè)月分兩次寄錢才好呢。我就指望著每月這時(shí)候能聽到閨女喊我一聲‘爸,跟我說說話呢。”
一切喧嘩都?xì)w于沉寂的時(shí)候,夜幕已完全籠罩了大地,車廂里的燈亮起來了。緊懸著的心也放下來了,我沉沉地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
一個(gè)豁出一切、哪怕人財(cái)兩空也要救丈夫的有愛的女人,一個(gè)勇于擔(dān)責(zé)、不管身處何地也不忘把微笑和溫暖傳遞給周圍及孩子的有愛的男人,他們一定不是壞人。
摘自《北京青年報(bào)》2011年1月27日