葉兆言

南京這城市的文化光環(huán)，不僅體現(xiàn)在唐詩宋詞中，也同時存在于日常生活里。托爾斯泰說過，幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各個不同。他老人家為了強(qiáng)調(diào)自己的悲劇意識，把幸福給看簡單了，其實幸福五花八門，也可以各式各樣。

不妨文化地看一眼幸福，南京人感受幸福的能力向來有些風(fēng)雅，看過《儒林外史》的讀者都還能記得，一幫文化人喝足了酒，坐在風(fēng)景處感慨古今，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見兩個挑糞桶的漢子走過來，歇在陰影下，一位拍著另一位的肩膀說：“兄弟，今日的貨已經(jīng)賣完了，我和你到永寧寺去吃一壺，回來再到雨花臺看落照?！?/p>

這番話讓坐那聊天喝酒的文化人目瞪口呆，只能吐著舌頭說，真乃菜傭酒保都有六朝煙水氣。煙水氣和煙火氣本義差不多，用南京人身上，煙火就俗，煙水則雅。同樣的例子還有胭脂和金粉，本來都一個意思，可是說到六朝金粉，氣勢已完全不一樣。南京人習(xí)慣于在小感覺上找點幸福，什么事都不太在乎。不同地方有不同的幸福指數(shù)，北京人看當(dāng)沒當(dāng)官，上海人看掙沒掙錢，南京人當(dāng)官掙錢都不是強(qiáng)項，只能把這些個事都不當(dāng)回事。

我熟悉的一些朋友，議論到別人升官發(fā)財，不是眼紅，反倒有些幸災(zāi)樂禍。用此地的口頭語，就是鳥人又當(dāng)官了，鳥人又發(fā)財了。不在乎之外，還要加上一點點鄙視。南京人最喜歡的一句話，永遠(yuǎn)是“多大的事”，這語氣一定要用地道的南京話來說，聲調(diào)得往下走，充滿了無所謂，一點也不往心上去。不以成敗論英雄，是這個城市的最大優(yōu)點，在這里，你不用害怕自己沒出息，混得好不好都一樣。南京人勵起志來，忽然想到臥薪嘗膽，能做的選擇也就是發(fā)誓要到外地去，上世紀(jì)80年代流行的是“老子到深圳去”，好像深圳到處都是機(jī)會，現(xiàn)在變了，改成“媽的，我要去上海了”，仿佛上海滿大街是銀子。

南京一度也提過要建設(shè)國際化大都市，早在上世紀(jì)20年代末就喊過這口號，到了90年代，又叫過一陣。除了提倡者自己有些激動，誰也不太當(dāng)回事。說大話誰不會，說了大話還要當(dāng)真，這就不對了。幸福從來不是看一個城市的大和小，也不是看高樓多少，看收入高低，看當(dāng)官大小，看房子的住房面積，這些玩意兒一點不在乎不對，完全依靠它們也不對。

幸福有時候還得玩點文化，換句話說，人總得有點精神方面的追求和享受才行。南京從來不缺文化，但是光有文化還不夠，還得會享受，我不是說別的地方不懂得這享受，想說的只是，地道的南京人似乎更擅長此道。

（選自《今晚報》）