藤堂非

> 1 <

那時候我們坐在19樓的樓下，背后是一排一排停得亂七八糟的自行車，面前是女生樓樓底下纏綿吻別的各種成雙成對的情侶。

我們大大咧咧地坐在花壇沿上圍觀這場面。有時候手里還會夾著一罐啤酒或者一根煙，點著的煙在黑藍黑藍的夜色里，發(fā)出一種曖昧的小紅光，在微黃的路燈底下，像是不斷眨著偷樂的眼睛。我們真是厚顏無恥，才會在自己微醉的時候圍觀人家依依惜別的把戲。

我記得那時候我們總是結(jié)伴失戀。戀愛的開頭都模糊不清，但結(jié)束的時候一定是不舍得的，對方是混蛋也好，賤人也好，罵完一通，心里還是有點兒不清不楚的疼。我們懷著極其邪惡的念頭，看著這群尚在甜蜜期中的戀人們，暗暗猜想，這幫人，有多少畢業(yè)后還能在一起？

> 2 <

被甩的甩過的男朋友們，都不知道去了哪里。畢業(yè)了，曾經(jīng)的花兒啊少年啊，都巴巴地四散開去。離開24小時都可以睡懶覺的寢室，搬進又擁擠又昂貴的出租房，上班可不像上課，課可以逃，班也可以翹，但最后心急火燎半夜開著電腦加班的，還是你自己。畢業(yè)第一年的時候，總是不知道自己在忙碌什么，加班加到趕上末班地鐵，空蕩蕩的車廂里看著對面那個神思恍惚臉色蒼白的人，才發(fā)現(xiàn)那是玻璃窗映出的自己。

然后又格外輕松地在電話里說，哎呀我在北京挺好的，你們不用擔心啦，真的不用擔心！不用給我打錢！

其實是沒錢的。這種話，哪里好意思說出口。房租750塊，還是和另一個姑娘擠在一張大床上，彼此別扭生分。學生時代的破電腦，寫畢業(yè)論文的時候崩潰過一次，搬家的時候散架過一次，拍著打著湊合用的時候，還能聽見硬盤嘎嘎的抗議聲。這種事兒，成功人士來回顧是憶苦思甜，窮畢業(yè)生就只能算是自嘲而已。

看《畢業(yè)了我們一無所有》，印象最深的，不是蘇楊一個人在陰暗潮濕的地下室里燒鼻涕蟲到天明的孤寂，也不是畢業(yè)前喝得爛醉如泥的那幫哥們兒的離傷，而是一切窘迫到了極點之后，空無一人的深夜街頭，蘇楊站在空曠安全的馬路上，忽然想明白了一切的那一刻?；蛟S生活有時候也像是跑馬拉松，漫漫長路，精疲力竭，身體和精神都漸漸邁向極限，你可以有一百個放棄的理由，但只要跑過那扇門，一切風景就會在那一剎那向你打開。

所以所謂的否極泰來，往往不是運氣有多好，而是堅持有多久罷了。

> 3 <

在北京的日日夜夜，年復一年，坐在巷子口的那對“狗男女”早已不知蹤影。一路上曾經(jīng)并肩前行的人，也在各自的交叉路口選擇了不同的轉(zhuǎn)向。跑步是一個人和自己的對話，生活也許也是一樣。只有那些匆忙開放又匆忙凋謝的花兒們，依然站在19樓下，替我們遙望著又一個吻別繾綣的深藍夜晚。