孟靜，專欄作家，讀書、寫字、旅游、鍛煉，Columnist

今年是路遙逝世20周年，他在當(dāng)代作家里算是壽命非常短暫的——除了那些自動(dòng)結(jié)束生命者，但《平凡的世界》影響了整整一代人，或者不止。以今天的眼光看，它的文筆和它的名字一樣平凡，但傳閱度、感染力遠(yuǎn)超其他陜西籍作家。

感染力強(qiáng)的作品有一個(gè)特征是讓讀者有強(qiáng)烈的代入感，《平凡的世界》就是這樣的作品，用流行的網(wǎng)絡(luò)語言，它應(yīng)該算最早的“屌絲逆襲文”，一個(gè)出身貧苦的鳳凰男，空懷凌云志，滿腔愁滋味，泡到白富美，一朝美夢醒。當(dāng)然，和那些睜著天真大眼等釣金龜婿的言情小說相比，《平凡的世界》能成為嚴(yán)肅的文學(xué)作品，除了它對(duì)農(nóng)村生活全景式的描繪，從地市到鄉(xiāng)鎮(zhèn)官員的百態(tài)寫生，當(dāng)然也和它悲劇的結(jié)尾有關(guān)，王子公主幸福在一起是童話，灰姑娘碰到高富帥是偶像劇，白富美死了，窮小子依然是窮小子——這才是生活，真實(shí)的、冷靜的、不會(huì)輕易垂憐于你的生活。

比起《平凡的世界》，我更喜歡路遙的成名作《人生》。《平凡的世界》里白富美田曉霞戰(zhàn)勝不了命運(yùn)的無常，但她從未對(duì)孫少平產(chǎn)生過動(dòng)搖，她仿佛清早蓮瓣上的露珠，存在過，可耐不住熾熱的陽光。《人生》的故事就更真實(shí)冷酷一些，高加林為了進(jìn)城工作的機(jī)會(huì)，為了與城市女孩的婚姻，果斷拋棄了村里的戀人巧珍，他不像孫少平，他的夢不是被命運(yùn)擊碎，而是被那些城里人人為破壞。小說平靜地講述了一個(gè)關(guān)于出身的故事，“拼爹”不是今天才有的，其實(shí)它存在于各個(gè)時(shí)代。

如果說這20多年的變化，實(shí)際是讀者觀念的變化?！度松冯娪耙簧嫌?，最受歡迎的是善良、癡情的巧珍，觀眾們愛她的簡單，恨高加林的薄情，遺忘了另一個(gè)女主角黃亞萍。如果背景換在今天，我猜想，高加林還是受批判的對(duì)象，但批判的重點(diǎn)不在于他對(duì)巧珍始亂終棄，而是他妄圖利用黃亞萍改變自己屌絲的現(xiàn)狀，黃亞萍則會(huì)變成網(wǎng)友主要同情的對(duì)象，而巧珍，根深蒂固的新出身論會(huì)默認(rèn)她本來就該找個(gè)文化程度相當(dāng)?shù)霓r(nóng)民過一生，或者進(jìn)城嫁給沒文化只圖美貌的生意人，就不要妄圖大字不識(shí)一個(gè)還想嫁給高中生了。大家也會(huì)理解高加林對(duì)精神溝通的需求，注意，這是一個(gè)很關(guān)鍵的變化。上世紀(jì)80年代曾有一個(gè)很著名的“壞女人”，遇羅克的妹妹遇羅錦，她離過三次婚，因此也出了書，她有一次離婚案公開判決時(shí)，她的丈夫指出就看中她會(huì)過日子會(huì)買最便宜的黃花魚，而她對(duì)他的瑣碎俗氣無比厭煩，那時(shí)所有的輿論都在批判這個(gè)不知足的女人——這么踏實(shí)的丈夫她還不珍惜。

遇羅錦應(yīng)該會(huì)非常理解高加林的苦惱，這也是為什么《人生》一發(fā)表引起巨大反響，但高加林是作為“有問題的青年”，人們需要指路“他往何處去”。事實(shí)上，他比看客們更明白他該往何處去，只是社會(huì)把向上的大門堵死了，這扇大門后來開啟過，高考、打工，都給過農(nóng)家子弟一條通道，現(xiàn)在依舊是通道，只是再也不能無止境地爬，中等階層應(yīng)該就是他們的終點(diǎn)了。