甜屋子

那一年剛剛進入夏季，面對總不見進步的成績，我突然起了退學的念頭。在離暑假還有一個月的時候，卷鋪蓋回家了，連招呼也沒跟老師和同學打。

知道我要退學，父親當晚在飯桌上就把手里的錫酒杯摔了出去：“你小子不想活了是吧！”抬手就給我一巴掌，然后是左右手開弓…… 姐姐拉住父親的手，母親已經(jīng)開始抹眼淚了。父親往地上狠狠跺了一腳，背著雙手出了院子門。

第二天，母親紅腫著眼睛，吩咐我去四爺家送幾個烙饃。我一走進四爺家院子里，就看到還是滿臉怒容的父親。

四爺是養(yǎng)牲口的好把式，有架毛驢車，整天幫著窯廠運磚，最近他又買了一頭新毛驢。

“正好，你們爺倆都在，一起來馴馴這新來的毛驢。”四爺說著，取出一條鞭子。他把鞭子遞給父親：“你來吧，當年你可比驢犟多了?！备赣H接過鞭子，慢慢地走到栓毛驢的樹下，冷不防對著毛驢身上使勁抽了一下。毛驢驚跳起來，飛起后腿，試圖給父親來一腳。

毛驢和人就這樣較量開了。折騰半天，毛驢還是不肯聽父親的號令，它眼光很純粹，全是惱怒。四爺劈手奪過鞭子，他讓我去折根細柳條來，我不明白，難道柳條比鞭子有用？

四爺笑著，邊用柳條輕輕地觸碰毛驢，邊用那種對小孩子說話的口氣和它商量：“嗨，伙計，你還真有點犟呢?！蔽蚁脒@時的毛驢對于皮鞭仍有戒心，小半天沒有反應。父親建議說：“四叔，這犟驢我看還是得揍。”四爺?shù)闪烁赣H一眼：“揍，你就知道揍！鞭子只是嚇唬牲口……”他轉(zhuǎn)過身去，繼續(xù)溫柔地撫摸毛驢，毛驢安靜下來，最后溫順地靠在四爺身邊……

轉(zhuǎn)天，父母什么也不說，我不愿待在家里，跟著父親去了窯廠干活。天熱得不行，只擺了一排磚的花架，我就累得喘粗氣臉發(fā)白。

負責晾曬磚坯的頭兒說，現(xiàn)在老板要統(tǒng)計數(shù)據(jù)，誰能有辦法把這些磚坯計算出來，今天不用搬磚了，工錢照付。父親最先把目光投向我，很熱切，接著所有的人都看著我。我走到一塊空地，用小樹枝在地上劃著算著，但所有的公式和圖形都不在我的腦海里。這是一場開卷考試，我卻考砸了，那些人的眼光中多了懷疑和嘲諷。我抬頭尋找父親的目光，他只是沖我笑了一下，那是比哭還難看的想安慰我的笑。這一笑，我的羞愧就再也堅持不住，“咣當”一聲掉在地上。

次日，我背起學習用品和鋪蓋，又回到學校。這兩天發(fā)生的事，我對誰也沒提起過。那一年的六月，我的成績從全年級最低到前十名，只用了一個月的時間。