孫孟英
她是誰(shuí)?
這位女子身穿時(shí)髦泳裝,燙著卷曲的中長(zhǎng)發(fā)型,臉蛋漂亮,身材健壯,曲線優(yōu)美,顯得典雅而高貴。女子的泳裝上印有阿拉伯?dāng)?shù)字,看得出她是一位游泳運(yùn)動(dòng)員。
這是數(shù)年前上海王開(kāi)照相館地下檔案室里發(fā)現(xiàn)的海上老照片中的一張?!缎旅裢韴?bào)》登載了許多老照片,都找到了昔日的原型,這位泳裝美女卻一直沒(méi)人“認(rèn)領(lǐng)”。她究竟是誰(shuí)?
為此,筆者拿著照片走訪了30年代初就進(jìn)入王開(kāi)照相館工作的王開(kāi)老板的侄子——百歲老攝影師王振寰,當(dāng)老人看到這張女游泳運(yùn)動(dòng)員的照片時(shí),雙手顫抖起來(lái),臉上顯露出驚訝激動(dòng)的神情,他用一口廣東話告訴筆者:照片上的是上世紀(jì)30年代的一位全國(guó)及遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)的冠軍,當(dāng)年她的名聲超過(guò)所有的電影明星,人稱“美人魚(yú)”,當(dāng)時(shí)上海的報(bào)紙、雜志登有她大量的照片和相關(guān)文章,非常走紅,蔣介石、宋美齡等都同她一起合影、吃飯。王老還告訴筆者這張照片是他在1935年10月舊中國(guó)第六屆全國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),在新建的上海江灣體育場(chǎng)游泳館里為她照的,曾經(jīng)在《申報(bào)》體育專版上刊登過(guò)。
老攝影師王振寰畢竟年事已高,問(wèn)起他“美人魚(yú)”的姓名,王老卻怎么也想不起來(lái)了。
不久,筆者收到了一封署名孫環(huán)權(quán)的來(lái)信,信中告訴筆者:晚報(bào)上的那張身穿游泳衣的女運(yùn)動(dòng)員名叫楊秀瓊,她曾與他的父親一同參加過(guò)國(guó)內(nèi)及國(guó)際體育比賽,并還有過(guò)一段戀情,他們家里曾有過(guò)不少楊秀瓊的玉照及寫(xiě)給他父親的情書(shū)。
一件塵封已久的往事,由此浮出水面。
小荷初露尖尖角
楊秀瓊1918年生于廣東東莞,其父楊柱南是一位優(yōu)秀的游泳教練。楊秀瓊在家排行老二,姐姐楊秀珍也是游泳運(yùn)動(dòng)員。楊秀瓊從小性格像男孩子,喜歡蹦蹦跳跳,喜歡各種體育運(yùn)動(dòng)。楊秀瓊家附近有不少小河,一到夏天村里的男孩子們都到河里游泳,楊秀瓊的父親也在那里教會(huì)了姐妹倆游泳。
1928年,楊柱南應(yīng)香港南華體育游泳總會(huì)的邀請(qǐng)赴香港當(dāng)游泳教練,時(shí)年10歲的楊秀瓊與姐姐也隨父親赴港生活,就讀于尊德女子學(xué)校。不久全港游泳錦標(biāo)賽在維多利亞游泳館舉行, 12歲的楊秀瓊參加了50米和100米兩項(xiàng)自由泳比賽。論年齡、比賽資歷、比賽經(jīng)驗(yàn)、過(guò)往成績(jī),她都不能同那些“老隊(duì)員”相提并論,只能算是無(wú)名小卒,沒(méi)有一個(gè)游泳俱樂(lè)部或一個(gè)游泳迷關(guān)注她。預(yù)賽和復(fù)賽中,楊秀瓊都獲得了小組第一名,順利進(jìn)入了決賽。
決賽之夜,游泳館內(nèi)人山人海。參加50米游泳的女選手各就各位站上比賽位時(shí),人們關(guān)注的都是那些人高馬大的選手,尤其是幾個(gè)黃頭發(fā)洋女,她們身材高大,腿長(zhǎng)、臂長(zhǎng),具有壓倒華人選手的氣勢(shì),而12歲的楊秀瓊就像是一只不起眼的小鴨子。發(fā)令槍一響,洋選手腿長(zhǎng)力量大,一入水就大大領(lǐng)先。但游在最旁邊泳道內(nèi)的楊秀瓊手腳并進(jìn),如同一條飛魚(yú)在水中沖刺,在游至40米時(shí)已經(jīng)趕上了洋人女選手,最終第一個(gè)沖向終點(diǎn)!
這是在香港華洋共同參加的大型游泳比賽中,第一次有中國(guó)人擊敗洋人奪得第一名。在此后進(jìn)行的100米自由泳比賽中,楊秀瓊再次奪得了第一,令許多中國(guó)人振奮不已。
1932年,14歲的楊秀瓊已出落成一個(gè)亭亭玉立的美少女。這年夏天在上海舉行了一次全國(guó)性的游泳比賽,楊秀瓊代表廣東隊(duì)參加。比賽開(kāi)始后,她每一次出場(chǎng),總是以小組頭名進(jìn)入復(fù)賽直至決賽,而且總是把第二名遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。最終楊秀瓊獲得50米自由泳、100米自由泳、100米仰泳三項(xiàng)冠軍,讓上海觀眾大開(kāi)眼界。
在上海成名后,楊秀瓊成了達(dá)官顯貴的座上賓。她入住當(dāng)時(shí)著名的金門(mén)飯店和東亞飯店,常常參加宴請(qǐng)和各種舞會(huì),結(jié)識(shí)了不少明星、大亨及體育名人,并和著名跨欄冠軍、18歲的上海帥小伙孫惠培一見(jiàn)鐘情。不久澳大利亞體育總會(huì)也向她發(fā)出了邀請(qǐng),她赴澳參加英聯(lián)邦運(yùn)動(dòng)會(huì),在悉尼維多利亞游泳館競(jìng)技。
1933年10月“第五屆全國(guó)運(yùn)動(dòng)大會(huì)”在南京舉行,正式把女子五項(xiàng)游泳納入比賽項(xiàng)目中。這是中國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì)歷史上的第一次破天荒有女子游泳比賽。楊秀瓊成了萬(wàn)眾注目的體育明星。有記者在報(bào)紙上寫(xiě)道:楊秀瓊高大壯實(shí),肌肉發(fā)達(dá),臉容秀麗,膚色紅潤(rùn),健而又美……
這次運(yùn)動(dòng)會(huì)中,楊秀瓊一共奪得50米自由泳、100米自由泳、100米仰泳、200米俯泳及與隊(duì)友合作200米接力五項(xiàng)冠軍,從而再一次名震全國(guó)。據(jù)說(shuō)王開(kāi)照相館為了能讓上海的各大媒體及時(shí)在報(bào)上刊登有關(guān)全運(yùn)會(huì)的照片,還專門(mén)花巨資包了一架郵政飛機(jī),把當(dāng)天拍的照片運(yùn)回上海,其中就有楊秀瓊的許多倩影。
巔峰時(shí)刻
1934年5月,第十屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)在菲律賓馬尼拉舉行。當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府非常重視這次遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì),把這次運(yùn)動(dòng)會(huì)看作是中國(guó)同日本的另一種較量,專門(mén)派出了南京和上海最好的醫(yī)生隨中國(guó)隊(duì)一同赴馬尼拉,重點(diǎn)關(guān)照楊秀瓊。
比賽后,楊秀瓊先后奪得了50米自由泳、100米自由泳與100仰泳比賽的冠軍,一人連取三塊金牌,頓時(shí)引發(fā)轟動(dòng)。馬尼拉的華文報(bào)紙對(duì)楊秀瓊進(jìn)行了大篇幅報(bào)道,贊揚(yáng)她是中國(guó)人的驕傲,華人的驕傲,稱其為中國(guó)“美人魚(yú)”。
然而,楊秀瓊還要參加含金量最高的女子團(tuán)體200米自由泳決賽。游泳團(tuán)體比賽是當(dāng)?shù)厝朔浅?粗氐?,大賽組委會(huì)因此將它安排在運(yùn)動(dòng)會(huì)的最后一天作為壓軸戲。團(tuán)體接力賽要靠集體的能力,僅靠楊秀瓊一個(gè)人的力量要奪冠是很艱難的。
比賽開(kāi)始后,第一棒女選手入水遲緩,到第二棒下水時(shí)中國(guó)選手與游在第一的日本選手已有兩個(gè)身位的差距,第三棒選手楊秀珍下水時(shí),差距擴(kuò)大到了四個(gè)身位,她奮力拼搏,緊緊追趕,看臺(tái)上的加油聲已經(jīng)輕了下去,在中國(guó)的啦啦隊(duì)看來(lái),中國(guó)隊(duì)已經(jīng)大勢(shì)已去,楊秀瓊絕對(duì)不可能在最后一棒的50米距離中反超。然而,奇跡發(fā)生了!楊秀瓊在水中越游越快,終于在最后一瞬超出對(duì)手觸壁,勇奪第十屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)女子團(tuán)體200米自由泳接力賽冠軍。
當(dāng)楊秀瓊滿載而歸時(shí),十六鋪碼頭已粉刷一新,掛滿了“熱烈迎接楊秀瓊載譽(yù)而歸”、“巾幗健兒為國(guó)爭(zhēng)光”等各種條幅。在江灣新落成的市政府大廳舉行了盛大的晚宴,為載譽(yù)而歸的中國(guó)體育代表團(tuán)接風(fēng)洗塵。席間,楊秀瓊成了被群星所托的一輪明月,人們不停地圍著向她敬酒、祝賀與祝福,并乘機(jī)同她合影留念。天真、可愛(ài)、活潑、大方的楊秀瓊卻是來(lái)者不拒,有求必應(yīng)。
晚宴一直到深夜才結(jié)束,楊秀瓊在回住所的途中風(fēng)趣地說(shuō):這是我最累的一天,比我參加比賽還要累、還要忙碌。此刻,16歲的楊秀瓊不知這只是個(gè)開(kāi)始。翌日,楊秀瓊等人又去南京,參加最高規(guī)格的慶功會(huì)。政府大佬們紛紛要與楊秀瓊“交朋友”,要與楊秀瓊“攀親”。蔣介石和宋美齡也邀請(qǐng)楊秀瓊到家做客,還專門(mén)請(qǐng)廣東廚師上門(mén)烹飪招待楊秀瓊,并破天荒地認(rèn)楊秀瓊為干女兒。宋美齡購(gòu)置了一輛豪華的美國(guó)紫竹牌女式小轎車送給干女兒以示心意。從此,在南京或上海,宋美齡與楊秀瓊這對(duì)“母女”時(shí)常在一些重要活動(dòng)中同進(jìn)同出。
1934年,聞名全國(guó)的《良友畫(huà)報(bào)》舉辦了年度十大優(yōu)秀女性的評(píng)選活動(dòng),體育明星楊秀瓊與中國(guó)民主革命先驅(qū)何香凝、蔣介石妻子宋美齡、大腕影星胡蝶、女作家丁玲等中國(guó)著名女性一同上榜,楊秀瓊玉照還刊登在了《良友畫(huà)報(bào)》上,成為了中國(guó)新的十佳優(yōu)秀女性之一,也是年齡最小的優(yōu)秀女性之一。
1935年,舊中國(guó)第六屆全國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì)在上海舉辦,是當(dāng)時(shí)中國(guó)歷屆運(yùn)動(dòng)會(huì)中規(guī)模最大的一屆。當(dāng)時(shí)的上海市政府把這屆運(yùn)動(dòng)會(huì)當(dāng)作一件重要的大事,專門(mén)建造了大型的游泳場(chǎng),擁有國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的泳道及5000余個(gè)觀眾座位,即江灣游泳池。全運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式中,香港代表團(tuán)入場(chǎng)時(shí),人們看到大名鼎鼎的楊秀瓊,都興奮地為她喝彩。每次比賽,江灣游泳池內(nèi)5000余個(gè)觀眾席早早地被人占據(jù)了,其中有許多是“楊秀瓊迷”。
然而,第二天賽事出現(xiàn)大冷門(mén),在女子50米自由泳決賽中,楊秀瓊只奪得第二名。人們簡(jiǎn)直不敢相信剛剛在比賽中打破該項(xiàng)紀(jì)錄的楊秀瓊會(huì)失利。原來(lái)?xiàng)钚悱偟缴虾:鬀](méi)有系統(tǒng)訓(xùn)練,而是從早到晚忙于應(yīng)酬,疲于奔命。加上身體不舒服,思想上“輕敵”,導(dǎo)致未能奪冠。
實(shí)力強(qiáng)勁的楊秀瓊痛定思痛,全身心地投入100米自由泳和100米仰泳的復(fù)賽與決賽之中,最終以優(yōu)異的成績(jī)奪得該兩項(xiàng)比賽冠軍,并雙雙打破全運(yùn)會(huì)紀(jì)錄。楊秀瓊最后的出色表現(xiàn),為當(dāng)時(shí)的香港隊(duì)奪得了第六屆全國(guó)運(yùn)動(dòng)大會(huì)女子游泳總成績(jī)第二名。
楊秀瓊?cè)匀皇巧虾D酥寥珖?guó)人民心目中的泳壇巾幗英雄和明星。17歲的楊秀瓊在“六運(yùn)會(huì)”上登上了她事業(yè)的巔峰。
折戟柏林,命運(yùn)多舛
1936年,奧運(yùn)會(huì)在德國(guó)柏林舉行。中國(guó)在體育史上第一次組建大型奧運(yùn)代表團(tuán)。代表團(tuán)由官員、領(lǐng)隊(duì)、教練員、運(yùn)動(dòng)員、醫(yī)生、廚師等人員組成,共計(jì)144人,其中運(yùn)動(dòng)員76人。他們從上海坐郵輪出發(fā),在沒(méi)有訓(xùn)練場(chǎng)地及設(shè)施的船上生活了大半個(gè)月。船到德國(guó),運(yùn)動(dòng)員都已體重減輕,疲備不堪。當(dāng)?shù)厝A僑和留學(xué)生為代表團(tuán)接風(fēng)洗塵,還為他們“尋醫(yī)問(wèn)藥”,幫助祖國(guó)運(yùn)動(dòng)員快速恢復(fù)比賽體力與狀態(tài)。
8月1日奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕,一個(gè)個(gè)中國(guó)運(yùn)動(dòng)員上場(chǎng)后,紛紛在第一輪的預(yù)賽中敗下陣來(lái)。比賽進(jìn)入了第九天,中國(guó)選手沒(méi)有一個(gè)人能進(jìn)入復(fù)賽。人們把奪牌的希望寄托在楊秀瓊身上。
8月10日上午,楊秀瓊出場(chǎng),參加女子100米與400米自由泳預(yù)賽。國(guó)人都在等待她創(chuàng)出好成績(jī),起碼能奪得一塊獎(jiǎng)牌。但楊秀瓊卻沒(méi)有創(chuàng)造奇跡。雖然當(dāng)時(shí)楊秀瓊在預(yù)賽中分別游出了1分21秒2和6分45秒2的成績(jī),打破了全國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì)和遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)的紀(jì)錄,但同世界體育強(qiáng)國(guó)相比落差太大了。
一些媒體開(kāi)始了對(duì)中國(guó)奧運(yùn)代表團(tuán)的冷嘲熱諷。楊秀瓊更是成了出氣筒。當(dāng)時(shí)上海銷量很大的《時(shí)代漫畫(huà)》上刊登了著名漫畫(huà)家魯少飛的一幅“經(jīng)典”漫畫(huà),題為《蛋的時(shí)髦》,畫(huà)面上是楊秀瓊獨(dú)自一人靜靜地坐在游泳池邊,雙手緊緊地捧著一個(gè)大大的鴨蛋。
奧運(yùn)會(huì)上一無(wú)所獲,聲譽(yù)、身份、地位一落千丈,高規(guī)格的酒宴、剪彩、舞會(huì)等場(chǎng)面上難覓芳蹤,報(bào)紙雜志上也很難再見(jiàn)倩影……楊秀瓊深感世態(tài)炎涼,在好友的關(guān)心、疏導(dǎo)下,她的精神狀態(tài)才得到恢復(fù),開(kāi)始尋求另一種人生——戀愛(ài)與婚姻。
楊秀瓊心里早有白馬王子,那人就是孫惠培,上海人,出身名門(mén),上海復(fù)旦大學(xué)高才生,上海白虹俱樂(lè)部隊(duì)長(zhǎng),中國(guó)體壇著名運(yùn)動(dòng)員,曾代表上海隊(duì)在全運(yùn)會(huì)上奪得百米跑、跨欄、跳遠(yuǎn)等項(xiàng)目冠亞軍,同時(shí)還是著名籃球選手。孫惠培不僅讀書(shū)和體育運(yùn)動(dòng)好,人也長(zhǎng)得非常英俊帥氣。隨著交往增多,兩人好感不斷加深,楊秀瓊兵敗柏林回到上海遭到一連串炮轟,只有孫惠培一直陪伴左右。楊秀瓊在一次舞會(huì)后大膽向?qū)O惠培表白,他喜出望外地像小孩一樣跳了起來(lái)。
楊秀瓊把一切告訴了在香港的父母,得到了一致同意。然而,孫惠培卻一臉憂郁和痛苦地出現(xiàn)在她面前:原來(lái)孫惠培把戀情告訴父母之后,卻遭到堅(jiān)決反對(duì)。他們不希望娶一個(gè)門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)的女運(yùn)動(dòng)員做媳婦,更何況是一個(gè)眾人皆知的“專穿短衣短褲”暴露在萬(wàn)人面前的女人,感到“傷風(fēng)敗俗”,有失大戶人家的體面。孝順的孫惠培只好順從了父母。楊秀瓊流著眼淚離開(kāi)了上海返回香港。
經(jīng)歷了一番以淚洗面的痛苦,楊秀瓊在朋友的介紹下同一個(gè)叫陶佰齡的香港賽馬俱樂(lè)部騎士相識(shí)。兩人在1937年上半年結(jié)婚?;楹蠹s法三章,要為中國(guó)體育事業(yè)再努力打拼,準(zhǔn)備婚后十年再生孩子。
不久抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),夫婦兩人輾轉(zhuǎn)到了重慶。一個(gè)星期天的晚上,打扮得漂漂亮亮的楊秀瓊應(yīng)邀參加一個(gè)高規(guī)格舞會(huì),舞會(huì)結(jié)束后,楊秀瓊被范紹增帶回家“做客”。范紹增軍閥出身,是四川一帶的實(shí)力派。蔣介石遷都重慶,得到他的支持。這個(gè)范紹增最愛(ài)漂亮女人。宋美齡得知范紹增霸占了干女兒楊秀瓊,心里非常氣憤,卻被蔣介石勸阻了。
楊秀瓊在各方人士的勸說(shuō)利誘下,只好屈從范紹增而同心愛(ài)的丈夫離婚。當(dāng)時(shí)《重慶日?qǐng)?bào)》在頭版登載了一條消息,其大標(biāo)題為:南國(guó)美人魚(yú)與川軍司令范紹增將軍結(jié)婚,小標(biāo)題為:楊秀瓊與陶伯齡離婚。旁邊還印著他倆親自簽字的“離婚書(shū)約”。就此,楊秀瓊成了范紹增的第十八位姨太太,而范紹增先后共娶了40房姨太太。
抗戰(zhàn)勝利后,脾氣倔強(qiáng)的楊秀瓊經(jīng)過(guò)一番抗?fàn)?,終于掙脫牢籠同范紹增分手來(lái)到上海。抗戰(zhàn)后的上海物是人非,她很難站穩(wěn)腳跟,當(dāng)時(shí)上海灘上有一家小報(bào)《僑聲報(bào)》,得知楊秀瓊的近況后,就聘請(qǐng)她當(dāng)記者。楊秀瓊沒(méi)有學(xué)過(guò)新聞專業(yè),無(wú)法勝任記者工作。然而,這位當(dāng)年的美人魚(yú)被《僑聲報(bào)》聘為記者的消息傳出后,成了上海灘上的一大新聞。
不久,楊秀瓊離開(kāi)了《僑聲報(bào)》,認(rèn)識(shí)了一個(gè)富商,家里有座標(biāo)準(zhǔn)游泳池。他聘請(qǐng)楊秀瓊,說(shuō)是要組建一支女子游泳隊(duì),由楊秀瓊做俱樂(lè)部主教練,實(shí)際上卻是垂涎楊秀瓊的美貌。楊秀瓊成了他的玩物,事情被披露后,楊秀瓊于1946年初秋悄悄離開(kāi)上海去了香港,后又漂泊異鄉(xiāng),在加拿大溫哥華過(guò)著隱居生活。
上個(gè)世紀(jì)50年代中期,蔣介石和宋美齡得知楊秀瓊的生活境況后,曾多次寫(xiě)信讓她到臺(tái)灣,但楊秀瓊沒(méi)有回信。后來(lái)宋美齡又命人親手將她的信送到楊秀瓊手里。楊秀瓊看完信后痛哭了一場(chǎng),想起以往的傷心事,把信撕得粉碎。
1982年10月10日,楊秀瓊?cè)ナ?,終年64歲,她被安葬在溫哥華海景墓園。