姚謙

很感謝一件慈善活動，把自己從北京、長沙、臺北打轉(zhuǎn)般的生活中抽出，到貴州大山里去。一大早出門到達(dá)時天色已黃昏，骨頭都快要散了的我，心情卻很興奮：那些不時出現(xiàn)在山頭、水邊，由或多或少樸實(shí)美麗的木建吊腳樓所組成的大大小小村落，他們稱之為寨子。從明天起，我將深入寨子里，親身體驗(yàn)這讓全世界稱呼為民歌海洋的侗族家鄉(xiāng)了。

在接風(fēng)的晚餐上，果然領(lǐng)教到侗族大歌的魅力了，連勸酒都成歌，女歌者唱來令人盛情難卻，男人們手搭肩齊唱則開懷盡歡，許多語言不抵之意，都在這我完全聽不懂詞意的歌曲里無失流露。忽然發(fā)現(xiàn)一直坐我身邊那位白凈姑娘始終笑臉盈盈，安靜地看著。后來主辦方逐一介紹，我才知道，她是不久前我才看過描寫苗族手造紙故事的電影《云上太陽》的導(dǎo)演丑丑，真是太巧了。

隨后兩天我們有了很多聊天的機(jī)會，也讓我很快脫離了外來者的角色，站在更接近的位置，看這方山水聽侗族大歌。丑丑的母親是苗族，父親是侗族，出生在貴州省黔東南苗族侗族自治州。她在北京電影學(xué)院學(xué)習(xí)，了解到電影不只是一種藝術(shù)表現(xiàn)形式，也是與世界文化交流的一種表達(dá)方式。于是畢業(yè)后的丑丑想做的，就是運(yùn)用自己所學(xué)到的電影知識，把家鄉(xiāng)珍貴美好的物質(zhì)與心靈，用自己的力量一步一步地展現(xiàn)給世人。

當(dāng)多年前金牌導(dǎo)演，在桂林實(shí)景山水中置入了燈光眩目的舞臺，再以外來者的娛樂角度改編了豪華歌舞，成功吸引了大量觀光客后，這幾乎成了大陸擁有觀光資源的各省新的旅游商業(yè)模式。于是當(dāng)觀光客洶涌而至，山水間游覽車與五彩霓虹交織之際，原本來自祖先、來自生活、來自土地、山林、流水的文化與情感成了朦朧的背景了。而丑丑試著用自己微薄的力量，讓世人以同等的角度，看到自己的族人，和她心中在這地球上最美好的世界一角——她的家鄉(xiāng)。

丑丑個性如同她說話溫柔緩和，描述事情圓融不躁，充滿了美麗的理想，所以畢業(yè)后僅完成了兩部作品，《阿娜依》和《云上太陽》。她在電影《云上太陽》的自述文章里的表述，讓我十分感動：《云上太陽》主要表現(xiàn)了生活在貴州大山深處的苗族同胞與山、與水、與大自然的和諧共處，關(guān)注當(dāng)?shù)厝宋镄撵`，互助互愛，展現(xiàn)質(zhì)樸、知足長樂的內(nèi)心世界。我覺得首先是真誠，然后才是藝術(shù)。真誠地被感動，真誠地感動別人，真誠地去表達(dá)?！对粕咸枴愤€有著更重要的意義：關(guān)于人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的傳承、發(fā)揚(yáng)和保護(hù)。隨著人類現(xiàn)代化進(jìn)程的逐步加快，我們的少數(shù)民族文化受到現(xiàn)代化、外來文化的全面沖擊，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)賴以生存的文化土壤，正遭到前所未有的破壞，也面臨著后繼無人、瀕臨失傳和消失的尷尬境地。我希望通過電影，把貴州少數(shù)民族的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)記錄下來，引起國內(nèi)外更多人的關(guān)注。因?yàn)檫@些少數(shù)民族寶貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，不僅僅是屬于貴州，屬于中國，也屬于全人類。

離開貴州的幾周后，忽然丑丑在北京約了我，邀我加入她已經(jīng)籌備兩年多的第三部電影《侗族大歌》的音樂部分，我欣然同意！她帶來了許多為這部電影而采風(fēng)的侗歌影片，其中有幾段是孩子們唱的，七個小則三歲大則六七歲的孩子，同一位歌師，他們清脆的歌聲分部唱著《知了歌》、《青蛙歌》。丑丑告訴我，侗族沒有文字卻有數(shù)不盡的歌，孩子一懂事就會到歌師家學(xué)歌，歌師成了每個人的生活導(dǎo)師，也是族群結(jié)構(gòu)的連接者。工作時唱歌、工作之練歌、年節(jié)時比歌，交友、戀愛、歡喜、悲傷都透過歌，歌曲習(xí)自大自然感受于大自然，然后放入生活，他們相信飯養(yǎng)身、歌養(yǎng)心的真理。侗族是目前發(fā)現(xiàn)亞洲唯一會分聲部的族群，母親懷孕時若分部唱高音部，日后生出的孩子就自然會唱高音，若懷孕時唱低音部，生出的孩子就自然唱了低音，這是多么神奇的事。當(dāng)丑丑訴說著的同時，我情不自禁的心早己飛到二千六百多公里外的大山里。