張曉風(fēng)

千百年來，民生一事令人動(dòng)容之處，在于管事的人在沒辦法的情況下勉強(qiáng)想出一點(diǎn)辦法，讓大家卑微地活下來。而且，還有其一點(diǎn)尊嚴(yán)。比如吃飯、住房、曬衣等。

香港人多地少，卻是少數(shù)有能力處理曬衣尊嚴(yán)的地區(qū)，或者應(yīng)該說，香港人有解決民生問題的天賦。

50年前，香港人已發(fā)明“籠民”辦法，一張床可以分三班制分租給三個(gè)人輪流睡，此法看來雖可憐，但總比讓人淪落街頭做流民、做乞丐好。同時(shí)期，香港政府也開始建“徙置區(qū)”，也就是平價(jià)屋。平價(jià)屋里沒有曬衣場，卻有曬衣架，這種曬衣架是一根長竿子，和大樓壁成九十度角，美學(xué)家說“數(shù)大為美”，這曬衣場好像也呼應(yīng)這個(gè)學(xué)說。整大片高樓，插滿千竿萬竿衣物，簇簇?fù)頁?，由于掛得高，有了距離，鉆褲而過的尷尬居然沒有了，這一點(diǎn)，又有點(diǎn)像美學(xué)法則“距離產(chǎn)生美感”。

后期蓋的大樓有了曬衣繩，曬衣繩有些用三邊木柵欄圍住，可遮擋視線，卻不致遮住陽光和清風(fēng)，我隱約聞得出香港人衣衫上透著陽光的香味。每次到香港，看到各棟大樓的曬衣辦法，總讓我欣然而喜，曬衣比歐美流行的烘衣顯然是更人性的。

讓人有尊嚴(yán)地生活，香港管理者很早就懂。

我曾努力想讓一位臺(tái)灣建筑師朋友聽懂我所形容的港式曬衣法，無奈他慧根不足，就是聽不懂。

喜歡一個(gè)城市，不一定在于那個(gè)城市有沒有埃菲爾鐵塔，有沒有垂柳夾岸的長川，而在于那個(gè)城市有沒有一雙溫暖的手臂，可以悄悄圈住在塵世中疲倦的過客，并且給他們一枝之棲。

（游游摘自《送你一個(gè)字》云南人民出版社圖/小栗子）