亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        平民的快樂(lè)——成都生活

        2012-05-30 22:11:25柏樺
        讀者 2012年6期
        關(guān)鍵詞:茶鋪回鍋肉川菜

        柏樺

        慢是一種祝福。華語(yǔ)文化的語(yǔ)境,最是如此。請(qǐng)人吃飯是慢慢吃,送人別離是慢慢走,聽(tīng)人傾訴是慢慢說(shuō),凡此種種,皆以“慢”字當(dāng)頭??扇缃竦臅r(shí)代是朝花夕拾,分秒必爭(zhēng)??v使個(gè)人等得了,時(shí)代也是等不得的,為此,每一座城市都要“快”,快到日新月異。

        但說(shuō)到底,世上風(fēng)景閑流水,白米飯、蚊子血,端的還是要人慢下來(lái)。中國(guó)這如許的城市中,最是成都得了個(gè)中要領(lǐng),且還將它酣暢淋漓地?fù)]灑出來(lái)。舊時(shí)候,成都街頭擺賭局的地?cái)傊鞅阌羞@樣的順口溜:“不要慌,不要忙,哪個(gè)忙人得下場(chǎng)?昨日打從忙山過(guò),兩個(gè)忙人好傷心。一個(gè)忙人是韓信,一個(gè)忙人楚霸王。霸王忙來(lái)烏江喪,韓信忙來(lái)喪未央……”對(duì)成都人而言,“有慢且閑”并非什么傷及顏面的事情,這里頭反倒有幾分自豪的心氣。

        這心氣便是成都街頭巷尾、江畔公園里數(shù)不勝數(shù)的茶館、茶鋪。一個(gè)人在清晨端端正正地起來(lái),到茶館里一坐便是一天?!耙粋€(gè)人無(wú)事大街?jǐn)?shù)石板,兩個(gè)人進(jìn)茶鋪從早坐到晚。”成都向來(lái)給人的印象便是節(jié)奏緩慢,茶客眾多,人人都有足夠多的時(shí)光來(lái)豢養(yǎng)其閑情逸致。而這奢侈的形象,想來(lái)也只有波德萊爾筆下的巴黎漫游者堪比了。他們游手好閑,四處觀看,懂得生活的樂(lè)趣,是“發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人”。

        但成都的抒情不是先鋒與個(gè)人,而是大眾?!耙皇芯用癜氩杩汀保瑹o(wú)論高低貴賤,人人都得以在這方寸之地內(nèi),花上三五塊錢享受一天的生活,建筑起日常的詩(shī)意。縱使成都也不乏琳瑯滿目、裝飾華貴的茶樓,但終比不得這些用竹椅竹凳隨意“砌”在路邊的茶鋪。茶客們呷著那用老茶葉和茉莉花特別熏制的廉價(jià)花茶,臨街而坐,觀看風(fēng)景,路上往來(lái)行人和一切發(fā)生的事情,都會(huì)增添他們的樂(lè)趣,豐富他們的談資。

        “杯里乾坤大,茶中日月長(zhǎng)?!边@里的吃茶,真是用時(shí)間“泡”出來(lái)的。各式各樣的茶鋪雖不設(shè)雅間、躺椅,但椅子卻務(wù)求舒服。本地產(chǎn)的竹椅子,有靠背,有扶手,任你要橫要斜,都是一個(gè)舒適,這無(wú)形中就延長(zhǎng)了坐茶館的時(shí)間。如果肚子餓了,眼前就是流動(dòng)商販,他們挑著擔(dān)子賣水果、甜點(diǎn)和豆腐腦,如有需要,招手即至。倘使所求不在眼下,請(qǐng)?zhí)觅呐軅€(gè)腿,他們也是樂(lè)意的。更有郊縣的農(nóng)家樂(lè),不僅設(shè)茶鋪,還另配餐廳,一干一稀,中午晚上提供飲食。按人頭收費(fèi),三十到五十元不等,經(jīng)濟(jì)實(shí)惠,自由方便。

        茶館對(duì)男子而言,是一個(gè)可以敞開(kāi)心胸?zé)o拘束的地方。他們或三五成群,閑談敘舊、擺龍門陣,或是搓麻將、打長(zhǎng)牌,消磨時(shí)日。如果熱了,他們就解開(kāi)衣衫,赤膊上陣;如需理發(fā),亦不忌諱頭發(fā)會(huì)落在自己或他人的茶碗里,徑直呼來(lái)剃頭匠即是;想擦皮鞋時(shí),一伸腳,便有機(jī)靈的人前來(lái)效勞。有時(shí)候,他們甚至還會(huì)當(dāng)眾脫了鞋襪,請(qǐng)人來(lái)修趾甲、挖雞眼、削繭皮,他人完全不以為忤。而這以外,最讓成都人津津樂(lè)道的便是掏耳朵了。你就斜斜地倚在那方竹椅子里,半支個(gè)頭,瞇了眼,一面享受成都那溫柔和煦的懶陽(yáng),一面任由掏耳匠用上十余種不同的工具,在你的耳朵內(nèi)掏、挖、刮、搔,弄出酥麻的感覺(jué),那個(gè)情形還真不是一個(gè)“巴適”(成都話,有舒服之意)形容得了的。而事實(shí)上,許多人掏耳朵也并非真正出于清潔耳朵的需要,純粹只是為了尋求那掏耳過(guò)程中舒服的境界?!邦^上青天少,眼前茶館多”,掏著耳朵,吃著茶,再聽(tīng)那人聲鼎沸絮絮談,方能明白《在其香居茶館里》的沙汀為什么對(duì)此生活情有獨(dú)鐘,反復(fù)描寫,甚至認(rèn)為在四川沒(méi)有茶館就沒(méi)有生活。

        忙人閑人,街頭茶館。人們不僅在這里會(huì)友、交易、推銷、賣藝,或者無(wú)所事事、閑聊觀望,必要時(shí)還可“吃講茶”,評(píng)斷社會(huì)俗務(wù),了斷個(gè)人曲直恩怨,儼然是一個(gè)社會(huì)民事的大法庭。李劼人的小說(shuō)《暴風(fēng)雨前》雖對(duì)此頗有微詞,卻也生動(dòng)地反映了成都茶館獨(dú)特的社會(huì)風(fēng)貌:

        即使你與人有了口角是非,必要分個(gè)曲直,掙個(gè)面子,而又不喜歡打官司,或是作為打官司的初步,那你盡可邀約些人,自然如韓信點(diǎn)兵,多多益善……你的對(duì)方自然也一樣的……相約到茶鋪來(lái)。如其有一方勢(shì)力大點(diǎn),一方勢(shì)力弱點(diǎn),這里很好評(píng),也很好解決,大家氣勢(shì)洶洶地吵一陣,由所謂“中間人”兩面敷衍一陣,再把勢(shì)弱的一方說(shuō)一陣,就算他們理輸了,也用不著賠禮道歉,只將兩方幾桌或幾十桌的茶錢一并開(kāi)銷了了事。

        由于成都茶館的這千般風(fēng)情、萬(wàn)端旖旎,方才引得諸多社會(huì)學(xué)家、歷史專家頻頻駐足觀望,希望據(jù)此一探生活之變遷,時(shí)代之演義。而作為茶館生活的自然延伸,成都人的火鍋文化當(dāng)不得不提。喝了一天的花茶,口中淡乎寡味,此時(shí)最好的去處就是火鍋店。熱騰騰的紅油鍋底送上來(lái),微辣、中辣、麻辣諸般口味任君挑選,點(diǎn)上火,下進(jìn)時(shí)令鮮蔬,燙起鵝腸、毛肚,蘸著油碟香菜來(lái)吃,佐著啤酒豆?jié){來(lái)喝,夏天為的是個(gè)酣暢淋漓,冬天則求個(gè)溫暖熱鬧。而且重要的是,這火鍋消費(fèi)不高,素則2元起步,葷則6元左右,一頓下來(lái)幾十塊錢,吃得心滿意足,得個(gè)熱鬧紅火。

        成都的火鍋照例也是不設(shè)包廂、雅間的,只有堂桌,三教九流齊聚一起,眾聲喧嘩,觥籌交錯(cuò),最得火鍋熱鬧、沸騰的神髓。吃火鍋,吃的就是這個(gè)鬧勁兒,兩三個(gè)人吃不起滋味,所以往往到了用餐時(shí)間,便有排起長(zhǎng)隊(duì)等吃火鍋的盛況。店內(nèi)客滿,人們就領(lǐng)了號(hào)碼牌在外面等著。冬天里冷風(fēng)勁吹,也絲毫不動(dòng)決心,拿著三十好幾的號(hào)碼,吃著店家贈(zèng)送的豌豆粒,談笑風(fēng)生,一任他曠日持久,感受的就是那火熱的氣氛。

        吃火鍋之所以熱鬧,吃法很關(guān)鍵?;疱伿请S來(lái)隨吃、隨燙隨吃的,絕不像整盤的菜肴,人來(lái)遲了便只能吃殘羹。而且冬天里,因?yàn)榛鹨恢秉c(diǎn)著,熱氣不歇,吃吃停停,說(shuō)上半天的話也不礙事,哪個(gè)時(shí)候吃都是熱乎乎的。吃火鍋吃得就是這簡(jiǎn)單,不必苛求什么刀工火候,亦不需講究什么色香味俱全,一個(gè)鍋里同是一個(gè)味道。而正是唯其簡(jiǎn)單,方能成為大眾飲食,成為全民的快樂(lè)。

        而說(shuō)到這飲食的簡(jiǎn)單,讓我想起了幾年前四川搞的一次川菜評(píng)選,評(píng)出了傳統(tǒng)川菜最受大眾歡迎的十二品菜肴,結(jié)果回鍋肉高居榜首。消息一出來(lái),就有人責(zé)難說(shuō),回鍋肉多簡(jiǎn)單啊,怎么就能獨(dú)占了川菜的鰲頭呢?為此,成都本土的大詩(shī)人、地道的美食家石光華專門寫了一篇文章來(lái)討論此事,題目就喚做“簡(jiǎn)單的回鍋肉”。文章說(shuō),越是簡(jiǎn)單的東西,就越要用心。做回鍋肉,選肉要精、煮肉要調(diào)、切肉要巧、配料要當(dāng),煎熬還要拿準(zhǔn)火候,即便是做配料用的香蒜苗,也要選夏秋時(shí)節(jié)上市的。一言以蔽之,簡(jiǎn)單里頭不簡(jiǎn)單。此意所言不虛,良有以也,但我又以為,唯是這簡(jiǎn)單才中了川菜的鵠的,吐露了成都人的氣質(zhì)。因?yàn)樵绞呛?jiǎn)單的,才越容易為大眾所掌握和認(rèn)可,從而變成全民的歡樂(lè)。而且,成都人歷來(lái)所求,皆是“食不兼味”——簡(jiǎn)單的快樂(lè),有杜甫的詩(shī)《客至》可證:

        客至

        舍南舍北皆春水,

        但見(jiàn)群鷗日日來(lái)。

        花徑不曾緣客掃,

        蓬門今始為君開(kāi)。

        盤饗市遠(yuǎn)無(wú)兼味,

        樽酒家貧只舊醅。

        肯與鄰翁相對(duì)飲,

        隔籬呼取盡余杯。

        這首詩(shī)里有春景,有客至,也有鄰翁過(guò)來(lái)吃酒助興,這正是小民人生的大快樂(lè)也!頸聯(lián)一句“盤饗市遠(yuǎn)無(wú)兼味”,照通常的解法,可以說(shuō)是杜甫的住地離市區(qū)很遠(yuǎn),買東西不便,因此盤無(wú)“兼味”(即多種食品)。但我們亦不妨大膽猜測(cè)一下,這“無(wú)兼味”很可能就是指成都的菜肴本來(lái)就不唯精美豐盛為上,而是追求大眾平民,并且還完全有可能是指石光華所一語(yǔ)道破的“簡(jiǎn)單的回鍋肉”。

        正所謂一葉落而知秋。憑著成都飲食簡(jiǎn)單大眾的特點(diǎn),我們就可以理解為什么全民偶像李宇春出在四川;也會(huì)體味劫后余生,潔塵會(huì)有“我發(fā)現(xiàn)成都人的精神狀態(tài)與成都的地質(zhì)結(jié)構(gòu)幾乎一致,臨危不亂,以柔克剛”的說(shuō)法。因?yàn)檫@里面有平民的智慧、快樂(lè)和熱鬧。而這些就是這個(gè)慢城市的核心——生活,“慢慢走,欣賞啊”!

        (齊 斌摘自《青春》2012年第1期,黃永玉圖)

        猜你喜歡
        茶鋪回鍋肉川菜
        我和管師公吃回鍋肉
        金橋(2021年2期)2021-03-19 08:34:36
        茶鋪物語(yǔ)
        茶 鋪
        肉,回鍋里了
        翠花,上川菜!
        海峽姐妹(2018年2期)2018-04-12 07:13:57
        Faking it
        第二道 川菜資格人
        回鍋肉
        川菜資格人
        天天鲁一鲁摸一摸爽一爽| 国产av无毛无遮挡网站| 国产极品少妇一区二区| 精品人妻无码视频中文字幕一区二区三区| 国产精品午睡沙发系列| 国产精品欧美视频另类专区| 亚洲丝袜美腿精品视频| 免费又黄又爽又色的视频| 吃奶摸下的激烈视频| 免费一级欧美大片久久网| 日本大片一区二区三区| 在厨房被c到高潮a毛片奶水| 亚洲 自拍 另类 欧美 综合| 亚州毛色毛片免费观看| 熟女一区二区国产精品| 潮喷失禁大喷水aⅴ无码| 日本大片免费观看完整视频 | 亚洲精品日本久久久中文字幕| 偷拍一区二区三区四区视频| 人妻 色综合网站| 国产真实露脸4p视频| 国产精品亚洲av无人区二区| 浓毛老太交欧美老妇热爱乱| 国产欧美日韩久久久久| 亚洲欧美日韩高清一区二区三区| 九一精品少妇一区二区三区| 久久久久亚洲av片无码| 国产成人免费a在线视频| 国产av一区网址大全| 中文字幕亚洲乱码熟女1区| 亚洲第一av导航av尤物| 视频国产精品| 国产91在线播放九色快色| 亚洲乱亚洲乱妇无码麻豆| 亚洲爆乳无码专区| 久草久热这里只有精品| 国产亚洲一区二区三区| 九九99久久精品国产| 国产精品无码久久久久下载| 日本亚洲中文字幕一区| а√资源新版在线天堂|