席慕容

翠鳥

夏日午后，一只小翠鳥飛進了我的庭園，停在玫瑰花樹上。我正在園里拔除雜草，因為有一株夜百合花擋在前面，所以小翠鳥沒看見我，就放心大膽地啄食起那些玫瑰枝上剛剛長出的葉芽來了。

我被那一身碧綠光潔的羽毛震懾住了，屏息躲在樹后，心里面輕輕地向小鳥說：“小翠鳥啊，請你盡量吃吧。只求你能多停留一會兒，只求你不要太快飛走。”

在片刻之前還是我最珍惜的那幾棵玫瑰花樹，現(xiàn)在已經(jīng)變得毫不重要了。只因為，嫩芽以后還能再生長，而這只小翠鳥也許一生中只會飛來我的庭園一次。

面對這種絕對的美麗，我實在無力抗拒，我愿意獻出我的一切來換得它片刻的停留。

對你，我也一直是如此。

獨木

我喜歡坐火車，喜歡一站一站地慢慢南下或者北上，喜歡旅途中的我。

只因為，在旅途的中間，我可以不屬于起點或者終點，不屬于任何地方和任何人，在這個單獨的時刻，我只需要屬于自己就夠了。

所有該盡的義務(wù)，該背負(fù)的責(zé)任，所有該去爭奪或是退讓的事物，所有人世間的牽牽絆絆都被隔在鐵軌的兩端。而我——在車廂里的我是無所欲求的。在那個時刻，我唯一要做也唯一可做的事，只是安靜地坐在窗邊，觀看著窗外景物的變換而已。

窗外景物在不斷變換，山巒與河谷綿延而過。我看見在那些成林的樹叢里，每一棵樹都長得又細(xì)又長，為了爭取陽光，它們用盡一切委婉的方法來生長。走過一大片稻田，在田野的中間，我也看見了一棵孤獨的樹，因為孤獨，所以能恣意地伸展枝葉，長得像一把又大又粗又圓的傘。

我知道，在現(xiàn)實生活里，我應(yīng)該學(xué)會遷就與忍讓，就像那些密林中的樹木一樣?？墒牵谛撵`的原野上，請讓我——讓我能長成一棵廣受日照的大樹。

我也知道，在這之前，我必須先要學(xué)習(xí)獨立，在心靈最深處，學(xué)著不向任何人尋求依附。

喜鵲

在素描教室上課的時候，我看見兩只黑色的大鳥從窗前飛掠而過。

我問學(xué)生那是什么？他們回答我說：“那不就是我們學(xué)校里的喜鵲嗎？”

素描教室在美術(shù)館的三樓，周圍有好幾棵高大的尤加利和木麻黃，茂密的枝葉里藏著很多鳥雀，那幾只喜鵲也住在那里。

有好幾年了，它們一直把我們的校園當(dāng)成了自己的家。除了在高高的樹梢上鳴叫飛旋，下雨的時候，常會看見它們成雙成對地在鋪著綠草的田徑場上慢慢走著。好大的黑鳥，翅膀上鑲著白色的邊，走在地上腳步蹣跚。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，竟然有點像鴨子。

有一陣子，學(xué)校想重新規(guī)劃校園，那些種了三十年的木麻黃與尤加利都在砍除之列。校工在每一棵要砍掉的樹干上都用粉筆畫了記號。站在校園里，我像進入了阿里巴巴的童話世界，發(fā)現(xiàn)每一棵美麗的樹上都被畫上了印記，心里惶急無比，頭一個問題就是：“把這些樹都砍掉的話，要讓喜鵲以后住在哪里？”

幸好，計劃并沒有付諸實施，大家最后都同意，要把這些大樹盡量保留下來。因此，在建造美術(shù)館的時候，所有沿墻的大樹都被小心翼翼地留了下來，三層的大樓蓋好之后，我們才能和所有的雀鳥一起分享那些樹梢上的陽光和雨露。

上課的時候，窗外的喜鵲不斷展翅飛旋，窗內(nèi)的師生彼此交換著會心的微笑。原來雀鳥的要求并不高，只要我們肯留下幾棵樹，只要我們不給它們以無謂的驚擾，它們就會安心地停留下來，停留在我們的身邊。

而你呢？你也是這樣的嗎？

（劉曉虹摘自上海文藝出版社《豐饒的園林》一書）