□譚旭東
讀了兩遍《紅藥》,很佩服張品成能夠創(chuàng)作出這么優(yōu)秀的長篇小說,他是獻給中國共產(chǎn)黨成立90周年的作品,與張品成之前創(chuàng)作的“赤色小子”系列兒童長篇小說可謂相互映襯,相得益彰。很多讀者對主旋律題材有一些看法,甚至是一些誤解,認為只要寫一些重大題材,就是命題之作,就是“主題先行”的概念之作。其實,真正了解小說藝術(shù)的人是知道的,主旋律作品很難寫,尤其是寫紅軍長征和其他革命題材的作品,是很有挑戰(zhàn)性的,因為在歷史經(jīng)驗不變、題材固定的情形下,作家要充分調(diào)動自己的藝術(shù)感覺,運用多種小說敘述技巧,把歷史的畫面和形象鮮活感人地呈現(xiàn)出來,是很見作家功力的。
《紅藥》講述的是這樣一個故事:紅軍瑞金蘇維埃政權(quán)建立后,遭到了國民黨的瘋狂圍剿,在前鋪村這個非常偏僻與隱秘的地方,有一所紅軍醫(yī)院,由于不為人知的原因,受到了白區(qū)國民黨軍隊的血洗,醫(yī)院醫(yī)官、醫(yī)生和看護及村民198人除5人外,其他均被國民黨屠殺。但當時的嚴酷環(huán)境,紅軍每天都在反圍剿中戰(zhàn)斗,不時有死傷,前鋪醫(yī)院不能撤掉,必須重建起來。在這種情況下,紅軍連隊指揮官劉錫吾被上級指派到了前鋪,讓他帶著一些紅軍去恢復醫(yī)院的工作,配合他工作的還有齊滿年,他帶著一只衛(wèi)隊,保衛(wèi)醫(yī)院。小說就此展開了它的敘述,作家有意地設(shè)計了兩條線索:一是劉錫吾抓醫(yī)院建設(shè),逐漸地恢復醫(yī)院的功能,想辦法請來了來自教會的牧師醫(yī)生和來自白區(qū)的老郎中,使前鋪醫(yī)院在戰(zhàn)火中保持了它應(yīng)有的價值與作用,直到全體醫(yī)官、醫(yī)生和傷病員全體撤離。二是齊滿年作為保衛(wèi)干部,在保衛(wèi)醫(yī)院和傷員的同時,還在暗中尋找前鋪醫(yī)院里可能存在的“內(nèi)鬼”,希望還前鋪醫(yī)院一個更為安穩(wěn)的環(huán)境,直到齊滿年遇敵受傷犧牲。這兩條線索的時而并行,時而交錯的敘述之中,小說又成功地布織了多種人物關(guān)系:齊滿年和宋成庚之間多年前在蘇聯(lián)莫斯科有過同學的關(guān)系;劉錫吾和劉銀鳳之間的兄妹關(guān)系;黃隸祿與諸葛述泰之間的親戚關(guān)系;宋成庚與劉銀鳳之間、齊滿年與凌信瑛之間的戀愛關(guān)系……等等,小說在前鋪這么一個有限物理空間里,構(gòu)筑了一個比較復雜的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),加之齊滿年和劉錫吾之間的合作與沖突,以及其他各種人物之間的合作與沖突,使小說的心理空間變得非常寬闊,充滿張力。可以說,整部作品的敘述是很細密而細膩的,但閱讀起來語感流暢而輕松,作家試圖在緊張的戰(zhàn)爭時代背景下以微觀的局部的也是敵后的戰(zhàn)斗,來呈現(xiàn)紅軍初期革命的艱苦與卓越,展示紅軍官兵的智慧與堅定??梢哉f,整部作品藝術(shù)構(gòu)思從容成熟,情節(jié)形象波瀾起伏,是目前主旋律長篇中少有的具有“復調(diào)小說”氣質(zhì)的佳篇。
長篇小說的魅力在于故事,也在于所包涵的生活面及對人性展示的豐富性和立體感?!都t藥》里的人物塑造尤其成功,很多重大題材,由于是趕出來的,是應(yīng)景之作,所以人物很平面,敘述基本是對歷史的復述,缺乏復雜的人性的展示,更談不上在技巧上的經(jīng)營,尤其是一些為偉人為原型的革命長篇,往往流于英雄主義的俗套,在故事選擇上也多夸飾,因此給人虛空的感覺。但《紅藥》的種種人物就可以看出來,作家是很用心地考察與經(jīng)營筆下的歷史的,他很慎重地選擇了那一段經(jīng)歷,但沒有以革命歷史題材的角度來詮釋歷史,而更多的是以小說的筆法來描繪筆下的場景、人物,所以每一個人物都很有特點,都有自己的性格,尤其是幾個主角都很豐滿。如劉錫吾,作為一位基層的紅軍指戰(zhàn)員,性格沉穩(wěn)而堅定,在關(guān)鍵時刻顯出了自己的智慧和膽魄;如齊滿年,他是一位盡職盡責的好干部,但思想與視野還不夠開闊,思考問題還不太靈活和機智,他總是懷疑前鋪有“內(nèi)鬼”,但到了最后也沒有查出來,他的犧牲在某種程度上是他對人的不信任導致的。總務(wù)司長文各滔出身于大戶家庭,文質(zhì)彬彬,算是一個有理想有文化的青年,小說沒有把他當作一個知識分子來塑造,而是賦予了他實在的角色特點,為革命他冒險從家里帶回來10擔米谷。林北方與高合成是兩位勇敢智慧的紅軍戰(zhàn)士,劉錫吾發(fā)現(xiàn)蘇區(qū)村鎮(zhèn)當陽的貓很奇怪地都死了,他們奉命去當陽查找貓的秘密,最后查出來了白軍為了使蘇區(qū)陷入饑荒,不惜讓人用氫化鉀毒死了貓,使老鼠橫行,糧食被毀,他們機智地查清了問題,去白區(qū)收購了600只貓,發(fā)動蘇區(qū)群眾滅鼠,七天里總共收到了9萬多條老鼠尾巴。戴東爾是一位受傷的紅軍重要將領(lǐng),曾在法國留學,他在前鋪接受治療,在小說里雖然是個次要角色,但增添了小說的神秘感,襯托了齊滿年的疑惑性格。黃隸祿和諸葛述泰這兩個形象也非常鮮明,黃隸祿沒什么文化,但性格直率,對革命忠心耿耿,盡管齊滿年對他有些懷疑,但他絲毫不覺得委屈,當前鋪醫(yī)院奇缺醫(yī)生和藥品時,他首先想到的是把他的姨父諸葛述泰請過來,而諸葛述泰是一位很有影響、受人尊敬的鄉(xiāng)村郎中,本來很瞧不起他,嫌他惹事生非,但最后還是被他請到了前鋪。來到了前鋪后,諸葛述泰開始一直不理睬黃隸祿,但他卻認真地履行醫(yī)生的職責,盡心地救死扶傷,還為醫(yī)院尋藥制藥,為前鋪醫(yī)院做了很多工作。他雖然是一個鄉(xiāng)村郎中,但有著一般醫(yī)生都沒有的醫(yī)德,可以說,他是《紅藥》里最豐滿最感人的形象。當然,小說還寫到了知識分子,如白長吉是一位牧師,懂西醫(yī),會拉二胡,愛看《三國》等小說;還有幾位女人的形象,如劉銀鳳和凌信瑛,她們的性格不是很豐滿,但在小說里也起到調(diào)和的作用,使緊張的戰(zhàn)斗歲月里也有了更多的生活氣息。
《紅藥》的結(jié)尾也很好,沒有過多的悲劇色彩,也沒有故意創(chuàng)造勝利的團圓結(jié)局,作家只是把故事講到一定程度,讓小說成為一段往事和經(jīng)歷,這是符合《紅藥》本身創(chuàng)作的藝術(shù)規(guī)律的,因為作家的初衷就是要給讀者一個相對真實也相對微觀的敘事世界??傊?,《紅藥》無疑是屬于重大題材,它書寫的是蘇區(qū)紅軍的戰(zhàn)爭記憶,再現(xiàn)的是那段苦難而又散發(fā)思想光輝的歲月,塑造的是革命年代的人性,揭示的是蘊涵在時代背景下的種種生命的思考。《紅藥》這部長篇也證明,張品成不但可以在兒童小說、影視文學里取得成功,還可以在大長篇的創(chuàng)作領(lǐng)域進入一流梯隊,他是很值得佩服的“三棲型”作家。