駁靜
流年
每逢遇到新認(rèn)識(shí)的朋友,問(wèn)我仙籍何處,如果我不用在“浙江富陽(yáng)”后面加上一串駕輕就熟的解釋,我都會(huì)莫名對(duì)那個(gè)人高看一眼,覺(jué)得這人真好,居然上通天文下知地理。假如此人還會(huì)富陽(yáng)麻將,我就更恨不得收入囊中以備三缺一了。
曾看過(guò)一個(gè)留學(xué)生自制麻將的視頻,幾個(gè)小伙子赤膊在臥室里忙乎木匠活、油漆活,心想,這陣仗,得是多想念麻將啊。不過(guò),兩年摸不到麻將牌的留學(xué)生涯后,我都不好意思告訴你,我回國(guó)度假的理由之一,就是麻將。
富陽(yáng)人民不只在酒桌上培養(yǎng)感情,麻將桌上照樣能吆喝出來(lái)鐵桿兄弟情。于是回鄉(xiāng)的第一個(gè)晚上,兄弟姐妹們聚到我家里,很有默契地打了一場(chǎng)。這種麻將里,打的是回憶和知識(shí)更新。別人家catch up是在咖啡館里,我們富陽(yáng)人民就在麻將桌上。如果硬要與時(shí)俱進(jìn),也就是在配備自動(dòng)麻將桌的空調(diào)房里。發(fā)明自動(dòng)麻將桌的大仙就是富陽(yáng)人民的喬布斯。
作為老少咸宜的走親訪友利器的富陽(yáng)麻將,特點(diǎn)用一句話總結(jié),即需要湊足一定的臺(tái)數(shù)才能和倒。那些能賺到臺(tái)數(shù)的好牌“中發(fā)白”,往往在局末就是放炮的主,所以抓到它們的時(shí)候是留著等對(duì)子碰一臺(tái),還是打掉省風(fēng)險(xiǎn)?富陽(yáng)人民心里都橫亙著一個(gè)哈姆雷特。比如我享年90高齡、當(dāng)年鬼子來(lái)襲數(shù)次都得以全身而退、在新中國(guó)做了一輩子村支書(shū)的外公,生前走的就是打掉中發(fā)白的穩(wěn)妥路子;又比如阿麗的爸,也是村里唯一一個(gè)母親們用來(lái)嚇小孩的人物、代號(hào)“阿麗她爹”的,就走的是橫沖直撞、富貴險(xiǎn)中求的路數(shù)。
阿麗跟我說(shuō),她對(duì)小時(shí)候的事一概不記得,唯獨(dú)上小學(xué)之前的最后一天。那是一個(gè)陰雨天,她頂著剛剪的極短的男生頭,羞愧更兼悲憤,混跡在麻將室里一群叼著煙頭的大叔中間。正好那一日我也被媽媽逼著剪了男生頭,跑去跟爸爸哭訴,剛進(jìn)到這間煙霧繚繞的屋子,便瞧見(jiàn)娃娃臉上掛著淚痕、發(fā)型跟我一模一樣的阿麗。
正是從這一日起,我們倆成了終生不渝的閨蜜,分享著放學(xué)后如何躲過(guò)做值日生的秘訣、偷隔壁家桑葚的心得,當(dāng)然,還有麻將牌技巧。
只不過(guò)我們打牌的次數(shù),越長(zhǎng)大越少了。但是只要我回鄉(xiāng),阿麗和其他幾個(gè)兄弟姐妹都會(huì)很有默契地來(lái)我家。即使大家技巧都生疏了,其中一個(gè)的女兒已經(jīng)會(huì)走路了,那一場(chǎng)麻將,都不得不打。因?yàn)?,它是幾乎可以稱得上鄉(xiāng)愁二字的東西。