思函

俗話說(shuō)：“日有所思，夜有所夢(mèng)。”白天買(mǎi)了彩票，晚上就會(huì)夢(mèng)到中大獎(jiǎng)。有時(shí)候夢(mèng)想還真能照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，各地新聞常常報(bào)道各色人等堅(jiān)守夢(mèng)中所得號(hào)碼多日甚至多年，終于守得云開(kāi)見(jiàn)月明，得中天價(jià)巨獎(jiǎng)。這類(lèi)故事非常勵(lì)志，“激勵(lì)一代人”前仆后繼買(mǎi)彩票。聽(tīng)說(shuō)這樣的夢(mèng)稍縱即逝，于是我睡前常在枕邊備好紙筆，半夢(mèng)半醒時(shí)用筆在紙上劃拉。有一次，第二天早上一看，紙上歪歪扭扭寫(xiě)著“中不中”三個(gè)字。這真是神諭??！如果我沒(méi)中獎(jiǎng)，這三個(gè)字就是：“中？不中！”如果我中獎(jiǎng)了，這三個(gè)字就是：“中不？中！”目前看來(lái)，神的意思顯然是前者。

中國(guó)古代的讀書(shū)人不買(mǎi)彩票，一心只讀圣賢書(shū)，晚上就夢(mèng)到神仙賜給他一支筆，從此夢(mèng)筆生花，名聞天下。這事說(shuō)的是南朝的江淹。江淹晚年又做一夢(mèng)，神仙說(shuō)放了一支筆在他那兒很多年，現(xiàn)在要收回，他就把神筆還回去了。醒來(lái)以后，寫(xiě)文章就不行了，江郎才盡。

到了唐朝，李白夢(mèng)見(jiàn)筆頭生花，便成為一代詩(shī)仙，想必是神仙把從江淹那兒收回的神筆賜給了李白。李白后來(lái)倒沒(méi)有才盡之說(shuō)，可能是因?yàn)樗簧粲舨坏弥?，不像江淹官運(yùn)亨通，神仙不忍心把神筆收回。

《史記》里說(shuō)，漢高祖劉邦的母親曾經(jīng)在水邊睡著了，夢(mèng)見(jiàn)神人，后來(lái)就生了劉邦。他說(shuō)得言之鑿鑿，以致班固也幾乎原封不動(dòng)將這個(gè)故事抄在《漢書(shū)》里。后來(lái)司馬光的《資治通鑒》雖然也寫(xiě)到劉邦的左大腿生有72顆黑痣，但那個(gè)夢(mèng)就不提，大概覺(jué)得夢(mèng)不太靠譜。不過(guò)，他不信夢(mèng)的立場(chǎng)并沒(méi)有堅(jiān)持多久，他寫(xiě)漢武帝劉徹的生母王夫人，懷孕的時(shí)候夢(mèng)見(jiàn)太陽(yáng)入懷，還是照搬了司馬遷和班固。漢武帝的老子漢景帝當(dāng)時(shí)還是太子，認(rèn)為這是富貴的征象，后來(lái)劉徹能成為漢武帝，王夫人的夢(mèng)亦有貢獻(xiàn)。

西方讀書(shū)人也做夢(mèng)。1816年，瑪麗·戈德溫和她的情人雪萊去看望拜倫，白天他們一起讀鬼故事，晚上瑪麗就夢(mèng)見(jiàn)鬼，后來(lái)瑪麗成為瑪麗·雪萊，那晚的夢(mèng)也成了史上第一部科幻小說(shuō)《科學(xué)怪人》。

德國(guó)化學(xué)家凱庫(kù)勒1865年發(fā)表苯的環(huán)狀結(jié)構(gòu)的論文，25年后他回顧這一發(fā)現(xiàn)過(guò)程，說(shuō)當(dāng)時(shí)他白天思考苯的結(jié)構(gòu)，晚上夢(mèng)到一條蛇咬著自己的尾巴，形成一個(gè)環(huán)，于是頓悟，提出了苯環(huán)結(jié)構(gòu)學(xué)說(shuō)。

《盜夢(mèng)空間》里，迪卡普里奧大叔深諳做夢(mèng)之道，做出夢(mèng)中夢(mèng)中夢(mèng)……是幾重夢(mèng)境，只怕他自己也搞不清楚，因?yàn)閯〗K那個(gè)陀螺究竟是倒了還是一直轉(zhuǎn)，只有導(dǎo)演知道。不過(guò)我看完這個(gè)電影后大受啟發(fā)：夢(mèng)里大腦運(yùn)轉(zhuǎn)比現(xiàn)實(shí)快很多倍，所以黃粱一夢(mèng)、南柯一夢(mèng)雖然時(shí)間短，卻能跨越一生。而江淹、李白等人在夢(mèng)里靈感爆發(fā)，文思泉涌，依據(jù)在此。