安然

美國(guó)最新成功登陸火星的探測(cè)器令全世界矚目，是今年最重要的科學(xué)探索項(xiàng)目之一?！昂闷嫣?hào)”火星車上有一個(gè)華裔女孩的簽名

從8月1日開始，15歲的馬天琪(claraMa)“帶領(lǐng)”她的父母和妹妹，從老家堪薩斯州內(nèi)克薩市到加利福尼亞旅行了一圈。馬家的這次旅行是為了觀看另一個(gè)令全世界矚目的旅行者——火星探測(cè)器在那顆紅色星球上的登陸過程。美國(guó)航空航天局(NASA)邀請(qǐng)馬天琪全家到位于加州帕薩迪納市的噴氣動(dòng)力實(shí)驗(yàn)室參觀，是因?yàn)檎沁@位華裔女孩，為這輛造價(jià)25億美元的火星車起了個(gè)名字——“好奇號(hào)”。

美國(guó)東部時(shí)間8月6日凌晨，在經(jīng)過5.67億公里的行程后，“好奇號(hào)”在位于火星蓋爾撞擊坑中心山脈的山腳下成功著陸，開始了它探索火星生命痕跡的旅程。當(dāng)天，當(dāng)馬天琪在噴氣動(dòng)力實(shí)驗(yàn)室的直播畫面里再次看到“好奇號(hào)”時(shí)，她的這位“老朋友”已經(jīng)經(jīng)過了8個(gè)月的漫長(zhǎng)飛行，完成了美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬所稱的“有史以來最復(fù)雜的一次登陸星球的任務(wù)”。

2011年11月底，馬天琪就前往位于佛羅里達(dá)州的卡納維拉爾角發(fā)射場(chǎng)為“好奇號(hào)”送行，在那里，她目睹了壯觀的發(fā)射過程，覺得那個(gè)場(chǎng)面“很酷”。早在2009年的命名儀式上，馬天琪就應(yīng)邀在這輛新的火星車上寫下了英文“好奇”(curiosity)，并署上自己的英文和中文名字。

“它差不多就像一輛汽車大小，頭上長(zhǎng)了兩個(gè)‘眼睛，那是攝像機(jī)，有6個(gè)輪子……”8月6日，剛剛離開噴氣動(dòng)力實(shí)驗(yàn)室的馬天琪向《中國(guó)新聞周刊》記者描述了她所見到的這個(gè)神奇的家伙。她說自己第一次看到它的時(shí)候感覺“很興奮，很奇妙?！?/p>

重達(dá)一噸的“好奇號(hào)”長(zhǎng)度是2004年在火星著陸的“勇氣號(hào)”和“機(jī)遇號(hào)”火星車的兩倍，重量是它們的5倍多。“好奇號(hào)”的6個(gè)輪子，每個(gè)都擁有獨(dú)立的驅(qū)動(dòng)馬達(dá)，兩個(gè)前輪和兩個(gè)后輪還配有獨(dú)立的轉(zhuǎn)向馬達(dá)。這一系統(tǒng)可以使它在火星表面原地做360度的旋轉(zhuǎn)?！昂闷嫣?hào)”輪子的直徑是“勇氣號(hào)”和“機(jī)遇號(hào)”的兩倍，足以使其克服75厘米高的障礙物。

“好奇號(hào)”的動(dòng)力由一臺(tái)多任務(wù)放射性同位素?zé)犭姲l(fā)生器提供，其本質(zhì)上是一塊核電池。這一動(dòng)力系統(tǒng)的設(shè)計(jì)使用壽命為14年。

作為登陸其他星球的迄今為止最精密的移動(dòng)實(shí)驗(yàn)室，NASA局長(zhǎng)查爾斯·博爾登對(duì)這輛新的火星車抱有很高的期望。他說，“好奇號(hào)”未來將通過其搭載的大量高科技儀器，尋找火星過去、現(xiàn)在是否存在生命的證據(jù)，并分析未來火星是否適合生命的繁衍。預(yù)期它將在火星上工作兩年(即一個(gè)火星年)，這將對(duì)人類探索火星有重要的幫助。

實(shí)際上，“好奇號(hào)”的此次著陸只是保證各項(xiàng)任務(wù)正常開始的第一步。盡管如此，它的這一亮相仍非常高調(diào)，在登陸火星的當(dāng)天，紐約時(shí)代廣場(chǎng)的巨型LED屏幕上直播了這一歷史性時(shí)刻的現(xiàn)場(chǎng)畫面。

在過去的一周里，馬天琪參加了好幾次新聞發(fā)布會(huì)、情況介紹會(huì)，接觸了NASA的許多科學(xué)家和工程師，其間最讓她難忘的就是從“好奇號(hào)”進(jìn)入火星大氣層到最終著陸的那令人緊張又興奮的時(shí)刻。這個(gè)被描述為“進(jìn)入一下降一著陸”(英文縮寫為EDL)的過程聽起來簡(jiǎn)單，但被NASA形容為“恐怖7分鐘”。因?yàn)椤昂闷嫣?hào)”在如此短的時(shí)間內(nèi)，要完成從火星大氣層頂部到著陸于火星表面的全過程，速度則要從每小時(shí)2.1萬公里降到零。

此前的火星車在著陸時(shí)，都是被包裹在氣囊內(nèi)“砸”在火星表面的。這種著陸方式對(duì)“勇氣號(hào)”和“機(jī)遇號(hào)”等外形小、重量輕的探測(cè)器來說還行得通，但并不適用于“好奇號(hào)”這個(gè)大塊頭。

為了將“好奇號(hào)”著陸時(shí)的沖擊力快速減小到最低，NASA采用了新的“天空起重機(jī)”系統(tǒng)控制整個(gè)過程?！疤炜掌鹬貦C(jī)”是火星車降落到火星表面時(shí)所用的軟著陸緩沖系統(tǒng)。根據(jù)這個(gè)大膽且危險(xiǎn)的設(shè)計(jì)，“天空起重機(jī)”利用反沖火箭的動(dòng)力，在著陸前瞬間就可以強(qiáng)力減緩吊在其下面的“好奇號(hào)”的下降速度。其后，“好奇號(hào)”火星車的輪子和抗震系統(tǒng)觸地后就立刻啟動(dòng)，掛在“天空起重機(jī)”上的纜繩被自動(dòng)切斷，二者隨即分離。

按照馬天琪的觀察，“好奇號(hào)”進(jìn)入火星大氣層之前，控制室里的技術(shù)人員一直在緊張地檢查、觀測(cè)，而進(jìn)入所謂的“恐怖7分鐘”后，所有的人都安定了下來，“因?yàn)橐坏┻M(jìn)入大氣層，就沒辦法控制了”。其后，當(dāng)著陸成功的信號(hào)一出現(xiàn)，噴氣動(dòng)力實(shí)驗(yàn)室里一片沸騰，幾十名工作人員立即激動(dòng)地互相擁抱，大聲喊叫。馬天琪說，那一刻自己也非常感動(dòng)。

登陸火星數(shù)分鐘后，“好奇號(hào)”即首次向地球傳回火星圖像。首幀圖像是低分辨率的黑白影像。受光線的影響，照片上顯示的只是火星車的輪子及其陰影。在隨后的一星期內(nèi)，由其他照相設(shè)備拍攝的分辨率更高的圖像和彩色圖像將陸續(xù)傳回地球。

“好奇號(hào)”成功著陸后不久，NASA官員就在新聞發(fā)布會(huì)上介紹，“好奇號(hào)”著陸于一座高約4828米、直徑為154公里的山峰腳下，而此座山峰正位于預(yù)定的蓋爾撞擊坑區(qū)域。

事實(shí)上，NASA從2006年就開始為“好奇號(hào)”挑選著陸地點(diǎn)，經(jīng)過5年的仔細(xì)篩選，最終才選定蓋爾撞擊坑?；鹦擒囃瓿煽茖W(xué)探索任務(wù)的程度在很大程度上取決于其著陸地點(diǎn)。前期的科學(xué)探索顯示，蓋爾撞擊坑有粘土和硫酸鹽礦，似乎表明曾經(jīng)有過水。此次，人們期待火星探測(cè)器根據(jù)礦物學(xué)理論追蹤到蓋爾撞擊坑周圍水的痕跡。

馬天琪說，觀看了“好奇號(hào)”從發(fā)射到著陸的過程，這個(gè)經(jīng)歷對(duì)她的影響非常大，光是最近幾天就有8個(gè)工程師給她講解過有關(guān)火星探測(cè)的知識(shí)。將來，她有可能投身于航天科技事業(yè)，她甚至渴望到NASA的噴氣動(dòng)力實(shí)驗(yàn)室工作。

2008年，11歲的馬天琪在教室里看到《時(shí)代》周刊兒童版上有一則為新型火星探測(cè)器征名的啟事，她用10分鐘就寫了一篇應(yīng)征短文，直到主辦方打來電話通知她“好奇”被選中，她才告訴了早年從清華畢業(yè)后移居美國(guó)的父母親。在闡釋這個(gè)從9200個(gè)應(yīng)征方案中被選中的名字時(shí)，馬天琪寫道：好奇心是人類永不熄滅的火焰，它在每一個(gè)人的心中燃燒。每天早晨起床的時(shí)候，我都想知道，在新的一天里生活會(huì)給我什么驚奇?好奇真是一股強(qiáng)大的力量，沒有它，我們將不是今天的我們……