俞強

通過閱讀，寫作與內(nèi)省，結(jié)合自己生命經(jīng)歷，通過二十多年的努力，我對寫作的思維終于透過復(fù)雜的現(xiàn)象學(xué)找到了自己的觸角，并逐漸走向成熟，越過各類哲學(xué)、宗教與科學(xué)的糾纏、廓清與綜合，在以生命意識為中心的龐大體系中，進一步理解了各類藝術(shù)相通的榫卯結(jié)構(gòu)與內(nèi)涵，藝術(shù)的本質(zhì)及其意義，以及從生命的眼光打量一切，萬物或虛無在靜寂無垠的幽冥之中的呼應(yīng)與互動。當代詩歌必須在更高的層面上領(lǐng)悟并把握生命的意義。

不斷的學(xué)習(xí)與感悟，使我進一步認識到無論苦難或者歡樂，無論空虛還是充實，只因為有了生命才有了感覺，有了人的意識就產(chǎn)生了人性。有了人性才分娩了藝術(shù)，使人類在充滿危機與末日感的恐懼的折磨中，提供慰藉與愉悅。不管是尼采突然宣布上帝已死了，還是卡夫卡控訴人已經(jīng)異化，更不要去管羅曼巴達指出在不斷延伸的浩瀚巨著中，在文字自動繁衍的進程中，人的主體的缺席與消失。即使以上種種狀況已經(jīng)到了無以復(fù)加的程度抑或是一種存在的真實，但歸根結(jié)蒂仍然離不開人。其實，神性，人性，獸性或動物性都是人類自身意識里的三個相互支撐與搏斗的層面，是人之所以為人之前的一場內(nèi)部的辯論與戰(zhàn)爭。即使因靈魂自動的崩塌與毀滅，那也是人的自我意識的迷惑與沉淪。而藝術(shù)，在這種大背景下，我認為有兩大根本性的作用與意義，一種是發(fā)現(xiàn)，不是像牛頓與霍金那樣關(guān)于物質(zhì)世界或宇宙黑洞與人的靈魂無關(guān)的發(fā)現(xiàn)，而是像尼采、卡夫卡、薩特一樣在時間與存在的真相里去發(fā)現(xiàn)人所抵達的悲慘處境，像凡高、蒙克、肖邦、莫迪里阿尼式的激情與敏感，標出讓人活得清醒卻難以逃避絕望的追捕與窒息。另一種是發(fā)明，也不是像瓦特與愛迪生那樣在機器與電燈那樣的狹義科學(xué)上的發(fā)明，而應(yīng)像巴赫、馬蒂斯、米羅那樣發(fā)明令人安寧的旋律，愉悅的色彩，與充滿遐想與純真的線條，像貝多芬、莫扎特、塞尚、高更那樣發(fā)明的美給人一種勇氣與力量，使人類每一個人能在苦難的夾縫里得以度過每一個美好的人生。

發(fā)現(xiàn)是在現(xiàn)實層次上的攀登，發(fā)明是在缺失與空白里的無中生有。我勉勵自己能在發(fā)現(xiàn)的基礎(chǔ)或前提下發(fā)明，我希望自己能在發(fā)明的指引下將發(fā)現(xiàn)的大旗進一步提升。發(fā)現(xiàn)是痛苦的，因為歷史與現(xiàn)實已囤積了太多陰郁太多沉重的記憶，擁擠著太密集太擁擠的亡魂。發(fā)明也太難了，因為撇開現(xiàn)實另辟蹊徑的獨木小橋高于傳統(tǒng)與必然，需要更博大更敏感更豐富也更具獨創(chuàng)性的心靈。但愉悅的審美的發(fā)明可以安慰務(wù)實的悲觀的發(fā)現(xiàn)。以生命的意識為中心同時抵達發(fā)現(xiàn)發(fā)明。從真相的發(fā)現(xiàn)抵達真美的發(fā)明，將虛妄的實在濾成充實的空靈。用平等心面對所有不平等的事物，用平常心面對不平常的歲月，用平靜心面對不平靜的心態(tài)。走過歷程之后，噩夢與清晨一樣美麗，突破障礙之后，恐怖與安詳一樣可感，在互動中強化了各自的質(zhì)感。在各自的肌體互相吸收的營養(yǎng)。走得再遠依然是生命意識對生命的發(fā)現(xiàn)，攀得再高依然是夢想對人類存在的安慰的發(fā)明。一切偏離得再遠，必須返回生命，萬象消彌得再快，必須重塑生命。生命意識是藝術(shù)追尋的出發(fā)點也是哲學(xué)與宗教的歸宿，是發(fā)現(xiàn)與發(fā)明的母親與靈魂。從個體心靈出發(fā)，或發(fā)一箭同時穿越兩個目標，或循序漸進分步實施，烙下了生命的履痕。發(fā)現(xiàn)與發(fā)明，將是我的生命美學(xué)的一對不可分離的雙胞胎，兼容并蓄：發(fā)現(xiàn)與發(fā)明，將是我擁抱生命真諦超越時空的兩只手掌，是全人類的一雙在偏僻的夜色里充滿空曠期待的眼睛。

本欄責(zé)編 曉 駿