索先生的女兒

索先生把車(chē)開(kāi)到懸崖邊，停下來(lái)的時(shí)候，太陽(yáng)剛好昏黃地掛在河面，浪起了緊鎖的皺紋。

“你決定了？”我沒(méi)有看他。

“決定了！”索先生還有一絲焦慮，他按著喇叭一直不放。

“和小梅商量好了？”我側(cè)身過(guò)去，打開(kāi)放錄機(jī)，我們百聽(tīng)不厭的一首《滴答》。吉他聲敲打著懸崖邊上的馬兒生，那個(gè)叫做侃侃的歌手正唱著“小雨它拍打著浪花”。馬兒生長(zhǎng)得極其茂盛，風(fēng)一吹，毛絮揚(yáng)得到處都是。

“還沒(méi)和她說(shuō)。”索先生側(cè)頭過(guò)來(lái)看我，“不過(guò)，我想，她不會(huì)反對(duì)的?！?/p>

“這樣大的事……”我雖然為他急，但盡量平緩。

“決定了，就這樣！”索先生的喉結(jié)咕隆咕隆地轉(zhuǎn)了幾下，好像吞下了大量醞釀起來(lái)的口水。他打開(kāi)車(chē)門(mén)，走下去，撿起石頭，砸向懸崖下面的河，把太陽(yáng)砸碎了。他無(wú)所謂地聳聳肩，拽住馬兒生，折斷頂端的毛絮，一根一根地像箭，射入下面的懸崖。

把車(chē)倒在了泥濘的土路上，我們繼續(xù)向前開(kāi)。沿途都是新翻的土豆地，新冒出來(lái)的嫩芽格外翠綠，糞便的氣味里夾雜著存放時(shí)間偏久的尿臊，這些都是上好的農(nóng)肥。我敢肯定泥土里面有蠕動(dòng)的蚯蚓，正覓食的螞蟻，和緩慢移動(dòng)著身體的蝸牛。索先生還是有些心神不定，他對(duì)即將迎接的事情，還沒(méi)有做好最徹底的準(zhǔn)備。我看得出來(lái)。我把《滴答》音量調(diào)大了些，侃侃的圓潤(rùn)聲被車(chē)窗灌進(jìn)來(lái)的風(fēng)，搶了一些調(diào)子?！暗未鸬未鸬未?整理好心情再出發(fā)”，索先生也跟著哼起來(lái)，他從來(lái)都走調(diào)。

我們?cè)趲组g青瓦房圍起來(lái)的院子里停下來(lái)。一個(gè)六七歲的小男孩坐在門(mén)前的石凳上，看見(jiàn)我們下車(chē)，立馬擋住了門(mén)，他不允許我們進(jìn)去，拿了一根細(xì)木棍趕著，嘴里還吆喝著什么，把我們當(dāng)做了偷吃草的羊群，或者性格倔強(qiáng)的小牛犢。

我朝里屋喊：“王大嫂……王大嫂……”

踉踉蹌蹌地，一個(gè)中年婦女沖了出來(lái)：“還以為你們不來(lái)了呢，都這么晚了?！彼崎_(kāi)小男孩的阻攔，把我們讓進(jìn)屋去。

“剛剛吃了奶，還在睡。”王大嫂有些手足無(wú)措，拿圍裙搓手。

她在前面帶路，進(jìn)了里屋。我和索先生跟著。光線很不好，再加上天就要黑下來(lái)，王大嫂點(diǎn)燃了一盞煤油燈，昏黃又潮濕。

嬰兒躺在床的一角，整張臉胖嘟嘟的，眼睛特別小，瞇成了一條縫，脖子上有一顆特別明顯的痣，嘴角邊還流著溢出來(lái)的奶水，房間里的奶腥味格外地濃。

“孩子她爸呢？”索先生四周看了看，除了我沒(méi)有見(jiàn)到其它男人。

“不忍心這場(chǎng)景。專門(mén)出去牽牛了?！蓖醮笊┞曇艉苄?。

那個(gè)小男孩也跟了進(jìn)來(lái)，他沖過(guò)去，把床上的嬰兒抱住。嬰兒驚醒了，哇哇大叫，王大嫂過(guò)去，把她抱起來(lái)，卷起衣服，給她喂奶。那是一雙下垂得極為嚴(yán)重的乳房，乳頭在昏黃的煤油燈下更顯深褐色。過(guò)去，不知道有多少孩子幼小的嘴死死地含住過(guò)它。嬰兒不哭了，一只手死死地拽住她的衣裳。小男孩站在王大嫂的身旁，一言不發(fā)，但滿臉仇視。

“這孩子身體很好，生下來(lái)就沒(méi)有害過(guò)病?！蓖醮笊┱f(shuō)。

“嗯?！彼飨壬鷳?yīng)諾著，“我知道?！?/p>

“你們抱去了，還是要好好待她。”

“那是肯定，你放心?！?/p>

“你也放心，我們不會(huì)來(lái)找她。抱過(guò)去就是你們的孩子了?！?/p>

“嗯?！彼飨壬鷳?yīng)諾著。覺(jué)得語(yǔ)調(diào)不夠堅(jiān)定，緊跟著低沉地再喏了一聲。

收拾好喂奶卷起的衣服，王大嫂把孩子遞給索先生。嬰兒又哭起來(lái)，索先生愛(ài)憐地抖著身子，她還是不依不饒，哭得愈加厲害。索先生不知如何是好。

“剛開(kāi)始，是這樣，孩子認(rèn)生?！蓖醮笊┱f(shuō)，“過(guò)些時(shí)間，熟了就好了?！?/p>

索先生抱著孩子跑出去，直奔汽車(chē)。

我從皮包里掏出一沓錢(qián)，大概有五千塊，遞給王大嫂。她沒(méi)有數(shù)，緊跟著我出來(lái)了。

索先生從后備廂里掏東西，都是些小玩意，看來(lái)是有備而來(lái)?！案赂?，嘎嘎”，直到被一只會(huì)叫的小鴨子吸引，孩子才不哭了，眼睛睜得大大的，從那條縫里跳出來(lái)。鴨子叫一聲，她就笑一下，左邊臉蛋上還有一個(gè)迷人的小酒窩，索先生也跟著笑起來(lái)。天真的黑下來(lái)了，只剩下最后的一絲光亮，依然把天襯得湛藍(lán)湛藍(lán)的。

我們驅(qū)車(chē)離開(kāi)，他抱著孩子，我開(kāi)車(chē)。出院子的時(shí)候，那個(gè)小男孩追著汽車(chē)，追不上了，從地上撿起石頭，使勁地朝我們?cè)摇Ｎ业男睦镆缓?，把握方向盤(pán)的手，格外地重。山里的路特別難開(kāi)，坑坑洼洼的，到處都是狗屎和牛糞。孩子沒(méi)有辦法入睡，剛剛瞇眼，就被特別厲害的顛簸弄醒，又哇哇地哭起來(lái)。

“鵬先生，慢點(diǎn)，開(kāi)慢點(diǎn)?！彼飨壬押⒆颖г趹牙?，用一塊向日葵花朵的毛毯裹著，他在后備廂里裝滿了很多孩子用的東西。奶嘴、奶粉、尿不濕、體溫計(jì)，索先生全都準(zhǔn)備好了的。我從未見(jiàn)過(guò)他這么細(xì)心，即便是在多年前，即便是對(duì)小梅。他在副駕位上，一臉的關(guān)切，之前的那種心神不定和猶豫，早已蕩然無(wú)存。

“拜托你給她想個(gè)名字吧?！焙⒆铀^(guò)去的時(shí)候，索先生說(shuō)，“你學(xué)問(wèn)大?！?/p>

“你不征求下小梅的意見(jiàn)？”我問(wèn)他，又是個(gè)大彎道。

“她？”他忍了忍，好像有什么話沒(méi)有說(shuō)完，“還是你想下，你是她干爹。”

我斜視著睡熟了的干女兒，她的臉蛋在車(chē)內(nèi)燈光下閃著一圈一圈的紅暈，格外可愛(ài)。她的小眼睛，彎彎的，細(xì)細(xì)的，還掛著淚花。我有想親吻下她的想法。車(chē)沿著河岸懸崖上的馬路一直朝著下游開(kāi)去，再翻過(guò)兩個(gè)埡口，就可以看見(jiàn)臨江鎮(zhèn)的燈光了。我把《滴答》的音量關(guān)到最小，親切的吉他聲，伴著孩子入眠。星星格外地亮，月亮也分外皎潔，路旁的草叢里，還有蛐蛐的歡叫聲。

索先生大概也被孩子一會(huì)哭叫一會(huì)尿濕褲子折磨得累了，乘著孩子睡熟的難得機(jī)會(huì)，也輕輕地靠著座椅佯睡一會(huì)。他平日里梳得整齊的發(fā)型，七零八亂地搭著，我驀然想起，那個(gè)小山村冬天里燒得旺旺的爐火，索先生蜷縮在竹林里，他的頭發(fā)也被凍得根根地豎著。

我準(zhǔn)備叫她潤(rùn)月，就好像時(shí)間滴答滴答地走著，從未停止，一直向前。車(chē)剛要拐過(guò)前面那道山埡口，索先生突然醒過(guò)來(lái)，把頭搖得撥浪鼓似的。

“怎么了？做了噩夢(mèng)？”我聲音很輕。

“我夢(mèng)見(jiàn)了廖狗。”索先生拿手愛(ài)撫著潤(rùn)月的臉，“鵬先生，你說(shuō)，她會(huì)不會(huì)像我和廖狗小時(shí)候？你說(shuō)。”

我一驚，猛地剎車(chē)，潤(rùn)月驚醒了，又大聲哭起來(lái)，止都止不住，我們毫無(wú)辦法，又心甘情愿地被她折磨，把剛才的話題拋到河面上去了。

吃人的食物

出乎你所料，情況大抵如此：那時(shí)正值秋末，竹林被風(fēng)灌得噼里啪啦，任憑你多大能耐也找不到竹筍蟲(chóng)燒來(lái)吃，索先生走進(jìn)這片竹林，在坍塌的茅草屋里尋找一把鑰匙。

這是個(gè)秘密，其實(shí)也不算，只是我從未在你之前向他人提及，索先生和廖狗小時(shí)候就住在這片竹林里。他們喜歡夏天，即使有毒蛇撕裂頭骨的危險(xiǎn)。索先生和廖狗，用偷來(lái)的鏟子刨平了地，砍伐一些竹子和木棍，他們搭建起一個(gè)窩。衣服全是撿來(lái)的，吃的東西如果不偷就只能期盼饑餓的蛇偷襲他們時(shí)結(jié)果被逮個(gè)正著。夏天的青蛙，八月稻田里的鱔魚(yú)和泥鰍，秋天夜里的落花生地，小溪流里的螃蟹，十月里青澀的酸橘，只要冬天不被大雪覆蓋，來(lái)年的春天不被春汛沖癱河流，索先生和廖狗就不大擔(dān)憂。清江的水一直眷顧著他們哥兒倆，帶給他們魚(yú)蝦，和潛在水底找準(zhǔn)機(jī)會(huì)拽下一只鵝換來(lái)偶爾打一頓牙祭的驚喜。而我，則把外婆家掛在廚房里的臘肉偷出來(lái)，到油菜花田里和索先生會(huì)合，他和廖狗扮成馬讓我騎著飛奔馳騁，我騎一個(gè)來(lái)回就施舍給他們一坨肉。我的夢(mèng)想在遙遠(yuǎn)的草原，錚錚鐵骨，游俠濟(jì)弱。我的木劍斜插在背后，劍穗是從舅娘那兒偷出來(lái)的毛線團(tuán)。也有在竹林試驗(yàn)輕功的時(shí)刻，手持木劍吆喝著從高坎上一躍而下，劍尖直指扮作壞人逃跑的索先生和廖狗。

即便是現(xiàn)在，我也不愿正眼瞧索先生的眼睛。他開(kāi)車(chē)帶我去純真年代喝酒，吃精細(xì)的點(diǎn)心，無(wú)論如何你也想不起來(lái)這個(gè)年輕的家伙住在竹林里餓得快要瘋狂的時(shí)候兩眼所射出來(lái)的兇狠和殘暴，來(lái)蛇吃蛇，老鼠也別想活命。此時(shí)此刻，他坐在我的面前，西裝革履，穿金戴銀，儀表謙遜。但他的目光，依然透著那股子狠，咖啡從不加糖，牛肉也會(huì)吃血腥的三分熟，撒上大面積的辣椒。他習(xí)慣用刀子敲著餐盤(pán)對(duì)我說(shuō)：“鵬先生，你怎么看待這個(gè)世界？”我不置可否地笑笑，猛灌一口檸檬水。我在一個(gè)地產(chǎn)公司做營(yíng)銷(xiāo)策劃，但每天都在為自己何時(shí)才有一所房子而發(fā)愁。索先生呢，他已經(jīng)是一家食品公司的總經(jīng)理了，幾年折騰下來(lái)，當(dāng)他驅(qū)車(chē)清水出塵地掠過(guò)那些美食餐廳時(shí)，是否還會(huì)想起那個(gè)小山村的饑餓。

我想過(guò)要去見(jiàn)他的養(yǎng)父養(yǎng)母，那一年我在臨江鎮(zhèn)讀高一，索先生已經(jīng)騎著摩托車(chē)高唱著《冬天里的一把火》疾馳而過(guò)，沖著漂亮的學(xué)姐學(xué)妹們吹口哨。你不知道我在學(xué)校里見(jiàn)到索先生時(shí)，那些驚詫好比猴子看見(jiàn)月亮掉到了井里，他那股子兇狠的目光倔強(qiáng)地掃射在我的眼里，令我暈頭轉(zhuǎn)向。我們站在籃球場(chǎng)那棵法國(guó)梧桐下，當(dāng)然不會(huì)有重逢時(shí)的擁抱，因?yàn)槲覀儽揪蜎](méi)有過(guò)分別。索先生顯得異常興奮，他大叫著：“鵬先生（一如我癡迷且執(zhí)著地叫他索先生），你好嗎？”我不敢和他打過(guò)多的招呼，太過(guò)于出乎人的意料，甚至有從心底升起的絲絲恐懼。那年外婆過(guò)世后，我再也沒(méi)有去過(guò)那個(gè)小村莊。索先生這對(duì)眼珠子突然出現(xiàn)，你可想而知我血管里的血液增速了多少倍。法國(guó)梧桐的葉子，九月綠得格外刺眼。索先生站在那里，和我講訴他的故事。他的養(yǎng)父養(yǎng)母在臨江鎮(zhèn)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小鋪，賣(mài)些鹵菜，他遇見(jiàn)他們的時(shí)候，正好是隆冬，索先生和廖狗那天發(fā)生了一場(chǎng)驚天動(dòng)地的爭(zhēng)執(zhí)。索先生要走出那個(gè)小村莊去外面尋找食物，廖狗則要死守在那片竹林。他們?cè)臼謭F(tuán)結(jié)，即便是偷東西吃也是一起出動(dòng)。索先生頂著饑餓踏出村莊，一直順著清江向下，河流好像永遠(yuǎn)不會(huì)枯竭，他卻暈倒在地。醒來(lái)時(shí)，熱氣騰騰的饅頭收服了他的不羈和拒人于千里外的格格不入。

爾后，沒(méi)有人會(huì)想到，我和索先生時(shí)常站在馬鞍山頂俯視整個(gè)臨江鎮(zhèn)，一人一瓶詩(shī)仙太白。我們談那個(gè)小山村，也談某個(gè)穿著花邊蕾絲胸罩的女同學(xué)，杜絕說(shuō)起我們共同的朋友廖狗。更多的時(shí)候，我們就是單純地喝酒，然后把空酒瓶發(fā)泄地砸下山去，聽(tīng)它們?cè)谝箍绽锉隽聋惖穆曧憽?/p>

澎溪河那年爆發(fā)了百年難遇的洪水。澎溪河其實(shí)就是湖北清江的下游，索先生當(dāng)年就是沿著這條線路從恩施來(lái)到臨江鎮(zhèn)的。洪水沖過(guò)屋頂，掩埋了整個(gè)鎮(zhèn)子。逃生出來(lái)的人躲在我們學(xué)校和后面的馬鞍山上。饑餓，寒冷。每個(gè)人又都心懷不軌，生怕自己搶出來(lái)的那點(diǎn)財(cái)物被他人奪去。我?jiàn)A雜其間，索先生也在，他失去了養(yǎng)父養(yǎng)母。我不知道他的悲傷是因?yàn)轲囸I還是親人，在他臉上，我看見(jiàn)了淚痕，我走過(guò)去準(zhǔn)備安慰他，卻被他安慰，你不知道當(dāng)時(shí)我心里的害怕和無(wú)助，從來(lái)沒(méi)有遭受過(guò)這樣的災(zāi)難。

洪水退去后，一切又要隨著時(shí)間恢復(fù)正常，有的家庭卻因此得益，政府的高額補(bǔ)助把他們從悲痛的深淵里拔出來(lái)，眉開(kāi)眼笑地迎接淤泥河沙留下的腐爛味。索先生也是。他用養(yǎng)父養(yǎng)母的生命換來(lái)的補(bǔ)助在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)新買(mǎi)了兩個(gè)鋪位，開(kāi)始大規(guī)模地做起菜攤生意。什么都賣(mài)，原先的鹵菜鋪，新增的肉鋪、菜鋪，他招了六七個(gè)人幫忙，生意做得越來(lái)越大。

我就是那六七個(gè)幫工中的一個(gè)，小梅也是。小梅是一個(gè)多愁善感的女孩子，不怎么說(shuō)話，只要一有空閑時(shí)間，她就讀席慕容，讀張小嫻，也讀張愛(ài)玲。索先生說(shuō)，小梅原本考上了大學(xué)，但父親突然重病醫(yī)治無(wú)效死去了，她也就出來(lái)做工養(yǎng)家，弟弟還小，母親體弱多病。小梅是這些幫工中的異類(lèi)，在與那些大爺大媽的摩擦中，她從來(lái)占不到什么便宜，但也死撐著不輸于別人。我和索先生，暗暗地關(guān)照著她，盡管我們也時(shí)常嘲笑她是投錯(cuò)了胎的林黛玉。其實(shí)，我沒(méi)有具體地做什么，周末時(shí)，逃課時(shí)，我趕到他們的菜品加工廠，也是索先生的家，看著眾人里外忙活，而我，多半從冰柜里那大堆大堆的豬肉中掏出凍啤酒，找個(gè)稍稍臭味不那么濃重的角落喝起來(lái)。那一年索先生十九歲，我十五歲。他卻做著這樣大的生意，而我還要想方設(shè)法地給父母撒謊，以騙來(lái)更多的錢(qián)喝酒，賭博，租黃色小說(shuō)，去溜冰場(chǎng)，去游戲機(jī)室，也會(huì)找個(gè)機(jī)會(huì)邀請(qǐng)有好感的女孩子去電影院看一場(chǎng)莫名其妙的電影。

所以，即使是索先生向我灌輸那么多的毒品，灌輸那么多的造假技術(shù)，我依然把他當(dāng)作最值得學(xué)習(xí)的榜樣，最讓我自豪的哥們兒。

那一年冬天，索先生到處收購(gòu)?fù)炼?，我逃學(xué)出來(lái)，搭乘他的摩托車(chē)，摩托車(chē)后面左右各馱著一個(gè)大大的竹籠。他把土豆磨成淀粉來(lái)做粉絲，在粉絲中添加一種叫做“吊白塊”的家伙，原來(lái)烏沉的粉絲色澤鮮亮，銀白而富有彈性。將一般的木耳用墨汁浸染，當(dāng)做價(jià)格昂貴的黑木耳來(lái)賣(mài)，魷魚(yú)、海參、蝦仁，這樣的水產(chǎn)品，全都加入了甲醛，不僅保質(zhì)期延長(zhǎng)，而且分量也增加了。我們也在農(nóng)村收購(gòu)生姜和大蒜，從那些泥濘的土路拉回來(lái)后，就在索先生的家里，那個(gè)大大的院子和客廳，就成了我們?cè)旒俚淖鞣弧Ｋ飨壬笓]那些幫工用硫磺熏制生姜，用一種紫色液體染大蒜，生姜因此變得色澤金黃，白皮大蒜也當(dāng)做紫皮大蒜來(lái)賣(mài)。我和索先生坐在天井里，用花生米下酒，花生米也是剛剛收購(gòu)回來(lái)的，不忙不急的時(shí)候我們從不動(dòng)手?？粗切┙?jīng)過(guò)我們演變過(guò)來(lái)的明天就要擺上菜市場(chǎng)的食物，我們格外興奮。索先生酒到微醺時(shí)就會(huì)開(kāi)始給我講他所精通的造假技術(shù)：“鵬先生，你不知道吧?！彼偸且赃@樣肯定的語(yǔ)氣開(kāi)頭，然后就給我灌輸打了避孕藥的西紅柿，給香蕉和西瓜注射催熟劑，用洗衣粉發(fā)酵白面饅頭，甚至桶裝純凈水都是從蟑螂老鼠四竄的地下室里用自來(lái)水灌制的，豬肉上蓋的那個(gè)綠色質(zhì)檢章，大部分都是自己蓋上去，大部分都注入了水。他大談其道，不厭其煩。我不止一次地問(wèn)過(guò)他為何懂得這么多，他驕傲地笑笑，把嘴角翹得老高，額頭左邊的那顆肉痔越發(fā)清晰可見(jiàn)，越發(fā)猙獰丑陋。

“鵬先生，你相信不？總有一天，我會(huì)把豆腐做成豬肉來(lái)賣(mài)，做成牛肉來(lái)賣(mài)?！彼飨壬贿吅染埔贿厡?duì)我施以模糊的微笑，他的目光直射著，咄咄逼人，雖然酒意讓他的眼睛已經(jīng)微瞇，但我還是感受到了那種不可抹殺掉的堅(jiān)定。倘若是現(xiàn)在，我在某個(gè)餐廳吃到豆腐做的豬肉（而且我辨別不出真假），我相信那就出自于索先生之手。對(duì)于食物，他自小就有著他人不可及的天賦。似乎這個(gè)世界上所有能吃的，他都親自嘗試過(guò)。

小梅到底從什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)的，我們不大記得，記憶深刻的是墻壁上開(kāi)始多了一些紙片，用雙面膠貼著，娟秀的鋼筆字工整地謄寫(xiě)著詩(shī)句。

“如果能在開(kāi)滿了梔子花的山坡上/與你相遇，如果能/深深地愛(ài)過(guò)一次再別離?！彼飨壬鷱膲Ρ谏纤合录?，大聲地搞怪地念起來(lái)，我真擔(dān)心他認(rèn)識(shí)不完那些字。小梅羞紅著臉，追趕他，其它人都樂(lè)于看這樣的熱鬧。

“我學(xué)會(huì)了擺弄手指/熱望焚燒的每個(gè)日子/記憶林中都會(huì)有名聲/終于有一天/當(dāng)你風(fēng)塵仆仆/穿過(guò)密林和岔路口/敲響我緊緊關(guān)閉的房門(mén)/會(huì)發(fā)現(xiàn)珍藏的夏夜和/屬于你的美麗的蝙蝠星”，這樣的句子，沒(méi)有人知道出自席慕容。到了后來(lái)，小梅已經(jīng)不再追趕索先生了，他就搬來(lái)一個(gè)凳子，站得高高的，斷斷續(xù)續(xù)地朗誦，偶爾還要揣測(cè)某個(gè)字的讀法。沒(méi)有了小梅的追趕，其他人也失去了興趣，仿佛不是小梅透著一股淡淡的憂傷，而是手中那些食物顯得格外溫婉哀怨，令人魂腸愁結(jié)，又不能釋?xiě)选?/p>

春天里，我徹底地放棄了讀書(shū)，只是偶爾去上上課，但不可否認(rèn)的是，我學(xué)習(xí)成績(jī)一直還保持著前十名，學(xué)校老師拿我沒(méi)多少辦法，開(kāi)除，又舍不得直接拋棄升學(xué)名額。我仗著自己的優(yōu)勢(shì)，更加為非作歹。那年的槐花開(kāi)得格外鮮艷，一串一串地招搖著，風(fēng)一吹，臨江鎮(zhèn)的街道上到處都是槐花絮，清新的花香灌滿鼻子，灌滿心肺，灌滿衣服的口袋，我騎著索先生的摩托車(chē)風(fēng)馳電掣般穿越槐花絮。那時(shí)候索先生已經(jīng)擁有一輛長(zhǎng)安面包車(chē)，他的摩托車(chē)幾乎完全歸我使用，我也用這輛摩托車(chē)去為他采購(gòu)過(guò)一些蔬菜和干貨，有時(shí)也運(yùn)回來(lái)一些急凍海鮮。那些幫工已經(jīng)熟練，他們不需要索先生的吩咐，嫻熟地加工，然后第二天一早擺上菜攤。

也有瘋狂的時(shí)候，我們順著澎溪河一直騎到清江。到了上游，清江兩岸全是懸崖峭壁劈出來(lái)的公路，其中有一個(gè)地方叫鬼手關(guān)，格外驚險(xiǎn)。有一次，我和索先生連車(chē)帶人地從馬路上翻到一個(gè)小丘溝里，前不著村后不著店，他還受了傷，摩托車(chē)也輕微受損。那時(shí)候還是初秋，但山里也格外地冷。晚上，我們又饑又寒。索先生帶著傷尋找食物，那是一種叫做酸酸草的野菜，葉子小而圓，喜愛(ài)長(zhǎng)在陰暗的水洼之地，吃起來(lái)，酸而苦澀。索先生采了幾大把，找不到水洗，我不敢吃，他帶頭表演給我看，還帶著微腥的泥沙，大束大束地塞到嘴里，塞得滿滿的，伴著鬼臉咧嘴笑。我還在山里吃過(guò)蛇果、苦蒿、絲茅峰，以及各種叫不出名的嫩芽野草。偶爾，我和索先生吃得上吐下瀉，那時(shí)候我們還不知道這是中毒的癥狀。如果是在夏天，他會(huì)跳到澎溪河里，大吼大叫地拍打著水花，狂喝一頓河水，第二天癥狀就輕緩了。

不止一次，我猜測(cè)，又肯定，總有一天，索先生會(huì)忘記我們共同的那個(gè)小山村，忘記那片竹林，他可以吃著燕窩來(lái)嘲笑當(dāng)年的熏臘肉，又可以拿那時(shí)候的老鼠肉來(lái)刻薄地挖苦小梅對(duì)食物的挑三揀四。只是，我不知道，他是否會(huì)想起廖狗。

美人鯨魚(yú)

冬雪還沒(méi)有降臨，天已經(jīng)凍得堅(jiān)硬。澎溪河里的魚(yú)，從不探出頭來(lái)，仿佛要在水底休眠整個(gè)冬天，以便儲(chǔ)蓄力量，待來(lái)年春天一舉吃下所有的暖陽(yáng)。漁船也停靠在岸邊的麻柳林，漁夫們把它們從河里拖起來(lái)，抹上滑溜溜的筒子油，然后用玉米稈和稻草堆搭起來(lái)，防雨防寒防霜凍。如果天氣夠好，有陽(yáng)光明媚的冬日，頑皮的孩子就把這里當(dāng)做了最佳的地道戰(zhàn)練習(xí)場(chǎng)，他們穿梭在船里，在草垛下。發(fā)現(xiàn)了的大人們趕過(guò)來(lái)，也莫可奈何。他們躲在里面，哪怕成群結(jié)隊(duì)，大人也只有悻悻地罵上幾句，然后像敗了的游兵散勇，不甘心地撤離開(kāi)。

這樣的下午，動(dòng)物園里人很少，稀稀朗朗的幾個(gè)小孩牽在父母的手上，格外生疏。小梅帶潤(rùn)月去看鯨魚(yú)，她把潤(rùn)月抱在懷里，不像母親，倒像年長(zhǎng)的姐姐。小梅瘦弱，矮小，看起來(lái)小鳥(niǎo)依人，卻是死性子，倔得跟牛犢子一樣，她認(rèn)定的事情，誰(shuí)都拉不回來(lái)。潤(rùn)月已經(jīng)過(guò)了周歲，可以支撐著沙發(fā)站起來(lái)，勉強(qiáng)走幾步，嘴里依依呀呀地叫爸爸媽媽，含糊不清，又不休不止。小梅懷疑孩子犯了多動(dòng)癥，帶她去醫(yī)院看過(guò)多次，建議醫(yī)生給她開(kāi)些安靜的藥物，醫(yī)生制止過(guò)，勸誡過(guò)。小梅哪里會(huì)當(dāng)真呢，她希望潤(rùn)月不要哭鬧，不要從這個(gè)沙發(fā)滾到那邊的茶幾，不要從臥室爬到廚房，更不要去陽(yáng)臺(tái)的花架玩，小潤(rùn)月喜歡揪吊蘭的葉子吃，她胖嘟嘟的小手像是葉子上蠕動(dòng)的肉蟲(chóng)，也不放過(guò)養(yǎng)茶花的培養(yǎng)泥，她用手指摳起來(lái)，撒得滿陽(yáng)臺(tái)都是。小梅很討厭潤(rùn)月的麻煩，她希望潤(rùn)月就像臥室陽(yáng)臺(tái)上的那個(gè)小木偶人，不會(huì)哭鬧，不會(huì)把屎尿糊得滿地都是。吃飯時(shí)更麻煩，要爬到桌子上每個(gè)菜盤(pán)鬧。小梅打她，索先生護(hù)著不讓，寶貝似的。

現(xiàn)在，潤(rùn)月抓著小梅的頭發(fā)，使勁往口里拽，口水從嘴角溢出來(lái)，濕了的頭發(fā)又沾在她臉上，掃過(guò)眼睛的時(shí)候，潤(rùn)月難受得眼淚巴巴地掉，就猛地張口大哭，其它孩子望過(guò)來(lái)，他們大都四五歲的年齡，習(xí)慣掙脫爸爸或者媽媽的手獨(dú)自行走。有孩子口里嚼著泡泡糖，吹出五顏六色的泡泡，好看極了，有個(gè)孩子使勁地吹著，泡泡越來(lái)越大，砰地一聲爆了，泡泡貼在臉上，被嚇得哭起來(lái)。小梅看著笑了，把潤(rùn)月放下來(lái)，讓她自己在地上蹣跚著走。潤(rùn)月大概找到了樂(lè)趣，屁顛屁顛地朝著那邊湖里的鵝趕過(guò)去。

這樣冷的天，小梅才不愿意到動(dòng)物園呢。都是索先生的主意，硬要她帶潤(rùn)月去看鯨魚(yú)。潤(rùn)月看過(guò)海豚表演，也沒(méi)有錯(cuò)過(guò)任何一場(chǎng)海獅的盛會(huì)，臨江鎮(zhèn)動(dòng)物園的每一場(chǎng)動(dòng)物節(jié)日，索先生都帶她來(lái)。說(shuō)來(lái)也奇怪，哪怕是哭到悲傷欲絕，只要看到了這些動(dòng)物，潤(rùn)月馬上停止，兩只小眼睛骨碌骨碌地轉(zhuǎn)著，手舞足蹈，要和它們親近一般。最近動(dòng)物園不知道從哪里搞來(lái)了一頭鯨魚(yú)，今天第一天開(kāi)放參觀，索先生又剛好要出一單貨見(jiàn)一個(gè)重要客戶，帶潤(rùn)月來(lái)動(dòng)物園之前，他交代了許多要點(diǎn)，小梅聽(tīng)著，她嗑著瓜子，蹺著二郎腿，看起來(lái)漫不經(jīng)心，一雙黑絲襪，上面遺落了大量的瓜子灰，紅色棉拖鞋里，全是瓜子殼。

潤(rùn)月剛抱回來(lái)的那幾天，哭得特別厲害，但小梅不理這個(gè)爛攤子，索先生手忙腳亂。

“這不是我的孩子?！毙∶防碇睔鈮训卣f(shuō)，看都不看潤(rùn)月一眼。

她邀約了幾個(gè)牌友，也忙在牌桌上，連吃飯的時(shí)間都沒(méi)有。索先生只好整日在家，為潤(rùn)月忙上忙下，喂奶粉，擦屁股，換尿片，洗屎布。下班后，我一般會(huì)去看他，時(shí)間久了，他也打理得有條不紊。

為了這孩子，他們還是大鬧過(guò)。小梅對(duì)孩子的生疏本就讓索先生感到不平，結(jié)果有次潤(rùn)月發(fā)燒住院后，小梅依然不愿意到醫(yī)院照料，索先生一個(gè)人根本忙不過(guò)來(lái)，他盡量掩埋的大大咧咧的性格，終究讓潤(rùn)月燒成了小兒肺炎。從醫(yī)院回來(lái)后，索先生打了小梅。在我的記憶里，這是他第一次打她。最終，他們扭打在了一起，她撕爛了他的嘴唇，他把她按在沙發(fā)上，就使勁地按著，讓她絲毫動(dòng)彈不得。我抱著潤(rùn)月，站在陽(yáng)臺(tái)的角落，不知道如何是好。

關(guān)于小梅無(wú)法生育的問(wèn)題，索先生和我討論過(guò)多次。我們坐在深夜的燒烤酒桌上，一瓶一瓶地灌著啤酒。

“其實(shí)沒(méi)什么，索先生。”我停頓了下，“不一定非要孩子。你看現(xiàn)在大城市里那么多人都不要，還活得自在些。”

“你知道她為什么不能懷孩子嗎？”索先生有些恨。

“索先生，你知道，小梅那么愛(ài)你。”我趕緊拿瓶子撞他的酒瓶，燒得吱吱響的油發(fā)出噗噗聲，燒烤架上的木炭，風(fēng)一過(guò)，揚(yáng)起淡淡的粉末。深夜的臨江鎮(zhèn)，可以看到幾顆孤零零的星星，仿佛是從那個(gè)小山村偷跑過(guò)來(lái)的幾顆。

小潤(rùn)月的腿力更強(qiáng)健了，她跑過(guò)那邊的石板路，從一條開(kāi)滿著山茶花，稍微有些上坡的木橋翻過(guò)去，湖中的鵝嘎嘎地歡叫著，把翅膀扇開(kāi)，拍打著水面。潤(rùn)月咯咯地笑著，看見(jiàn)鵝離她漸漸游遠(yuǎn)去，便從地上撿起一個(gè)小石塊，朝湖中投去，力氣太小，只投到了岸邊的草坪上。

鯨魚(yú)館在動(dòng)物園的最里邊，先穿過(guò)鹿館，從獅子館的斜門(mén)過(guò)去，新修的鯨魚(yú)館外形就是一條巨大的鯨魚(yú)，微笑著一張大嘴，藍(lán)色的水晶片透著冷。

起初，小梅以為鯨魚(yú)館就像海豚館一樣，哪知活潑亂跳的鯨魚(yú)只有小小的兩條，和那些鯨魚(yú)標(biāo)本比起來(lái)，它們就像剛出生幾個(gè)月，還在哺乳期。潤(rùn)月不管這些，她把那兩條小鯨魚(yú)，當(dāng)做了海豚，以為它們會(huì)表演，一雙小手，使勁地拍著玻璃，想引起它們的注意。鯨魚(yú)大概還沒(méi)有適應(yīng)這里的狹隘，大海太寬闊了，它們不停地游著打轉(zhuǎn)，根本無(wú)暇顧及到其他。小梅被一條鯨魚(yú)的骨骼標(biāo)本吸引住，幾十米的脊梁，粗糲的腹部骨骼，尖利的牙齒，小梅陡然之間不寒而栗，仿佛鯨魚(yú)已經(jīng)把她吞下肚，那些早被吃下去已經(jīng)開(kāi)始腐爛的魚(yú)和她混在一起，她受不了，想嘔吐。

待她回過(guò)神來(lái)，小梅大驚失色，潤(rùn)月不見(jiàn)了。

鯨魚(yú)館并不大，可小梅找遍了，都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)潤(rùn)月。潤(rùn)月不可能跑得太遠(yuǎn)，她的步伐還那么稚嫩。小梅左問(wèn)問(wèn)那個(gè)大姐，右問(wèn)問(wèn)那個(gè)吃著棒棒糖的小弟弟，都不知道?！霸趺串?dāng)媽的，孩子都看不住。”有幾個(gè)人低聲譏諷著。小梅的心，被老虎鉗揪著一般，憤怒又跳漲了起來(lái)，像滴答滴答走動(dòng)著的鬧鐘。她雙臉通紅，眼睛盡量避開(kāi)那些人。猶如一個(gè)做了錯(cuò)事的小學(xué)生，提著裙擺從譏笑的人群走過(guò)。她的左手拽著右手，焦躁的汗沁出，在館里轉(zhuǎn)過(guò)去轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。

兩個(gè)美人魚(yú)從隔壁館的工作間撤下來(lái)，她們嘻嘻鬧鬧地討論著晚上去哪里。

“那個(gè)大頭肯定約你去江邊吃浪漫晚餐了吧？”鵝蛋臉一邊說(shuō)一邊拿不可說(shuō)不可說(shuō)的眼神瞧著大眼妹，“他老爸可是著名的煤炭王老五哦?！?/p>

“你也把那個(gè)菜油大王的兒子控制住了吧？”大眼妹也不甘示弱，意味深長(zhǎng)地笑著鵝蛋臉，“今天晚上也有得你樂(lè)了，哈哈?！冰Z蛋臉揚(yáng)手佯裝要打大眼妹，滿臉的驕傲，卻滿滿溢出。

兩個(gè)美人魚(yú)朝更衣室走去。她們?cè)缍纪浟四莻€(gè)驚嚇過(guò)度的小孩，這也不可能成為她們之間的話題，那只是她們的一個(gè)惡作劇，柔美地游到目不轉(zhuǎn)睛的小孩面前，突然來(lái)了一個(gè)三百六十度的大轉(zhuǎn)彎，兩個(gè)美人魚(yú)都瞬間扮出了一個(gè)青面獠牙的鬼魚(yú)，小男孩驚呆在那里，幾秒后迅疾跑開(kāi)。她們?yōu)闆](méi)有嚇得小孩哭起來(lái)，而在水里沮喪，失落。

褪去美人魚(yú)裝，她們鉆進(jìn)更衣柜，打扮得妖艷招展，想象著晚上的約會(huì)，那比魚(yú)缸里不知道要舒服多少倍。出門(mén)的時(shí)候，她們手挽著手，看見(jiàn)一個(gè)瘦削的女人焦頭爛額地在館里亂轉(zhuǎn)，不知所措的慌亂，讓她們又多了個(gè)話題。

“興許是迷路了。”鵝蛋臉猜說(shuō)，“典型的弱智?！?/p>

“看樣子是丟東西了?！贝笱勖霉首魃畛?，“興許是男人被偷走了?！庇智纹さ貋?lái)上一句，兩人猛地捂嘴笑起來(lái)。

小梅看著兩個(gè)美人魚(yú)譏笑而去，心里越發(fā)痛恨。都是這潤(rùn)月。一定要狠狠地教訓(xùn)她一頓。

幫著尋找潤(rùn)月的胖保安，在廁所的角落里找到了潤(rùn)月。她好像受到了驚嚇，躲在漱洗室的柜子里面，胖保安一拉，就使勁地哭起來(lái)。小梅沖過(guò)去，一把把潤(rùn)月拉出來(lái)，不由分說(shuō)就是幾巴掌。潤(rùn)月哭得更厲害，她的手臂劃到了木板上，裂出了一道小小的血口。

有人圍觀上來(lái)，指責(zé)小梅。小梅破口大罵。對(duì)方也來(lái)了勁，那個(gè)四十多歲的中年婦女，火冒三丈。

“你真不是個(gè)稱職的媽，怎么帶孩子的！”婦女指指點(diǎn)點(diǎn)地，要求眾人給評(píng)評(píng)理，“孩子有你這樣的娘，是受罪呢！”

“關(guān)你屁事！我的孩子我自己帶，你回家?guī)Ш媚愕陌职?，少管閑事。”小梅不管哭著的潤(rùn)月，有要沖上去打?qū)Ψ降募軇?shì)。

胖保安在中間隔住她們兩個(gè)，又把圍觀的人驅(qū)散開(kāi)去。潤(rùn)月還在一旁哭著，小梅火氣越來(lái)越大，撩開(kāi)她的衣服，掄起巴掌就朝屁股上打，胖保安和中年婦女，都來(lái)勸。他們?cè)絼?，小梅打得越厲害?/p>

必須要把這小雜種弄回家去。而且要盡快。一秒鐘都不想再呆在這里。小梅暗暗地較著勁。孱弱的她，一把扛起潤(rùn)月，匆匆地跑出去，不理會(huì)后面那些議論喳喳的長(zhǎng)舌怪。

在小梅肩上的潤(rùn)月反倒不哭了，她的恐懼已經(jīng)被這種好玩的游戲取代。她抓住小梅的頭發(fā)，一路咯咯地笑著。小梅的氣，越發(fā)升騰起來(lái)，她的步子越來(lái)越快，越來(lái)越急促，好像扛著的不是潤(rùn)月，而是一枚即將爆炸的炸彈。

澎溪河邊的麻柳林里，一群小孩剛剛結(jié)束地道戰(zhàn)的游戲。草垛東倒西歪，露出了船舷。小梅一口氣接不上來(lái)，累，必須要休息，她以坍塌的姿勢(shì)倒在了草垛上，潤(rùn)月從她的身上爬下來(lái)，在草垛里站不穩(wěn)，一使勁又給絆倒了。她百般努力不得逞，小梅又不幫她，哭又成為了抗議的工具。

那個(gè)想法產(chǎn)生的時(shí)候，小梅感覺(jué)到心里咯噔咯噔地冒著洪水，五腑六臟都是沙漠，一淹而過(guò)。她拿不定主意。她害怕。索先生肯定要打死她的。掉了葉子的麻柳樹(shù)上，懸掛著肉蟲(chóng)，蠕動(dòng)著爬下來(lái)，仿佛要鉆進(jìn)她的喉嚨。

“哭，哭魂的鬼?！毙∶泛鸾?。

真不知道該怎么抉擇。小梅煩躁地幫潤(rùn)月站起來(lái)。手抖著。心抖著。天空抖著。澎溪河的水，也抖著。小梅不知道，如果明年春天才在這里找到潤(rùn)月，她會(huì)不會(huì)像掛在臘肉墻上的那坨風(fēng)干熏熟過(guò)的臘豬心。

跑胎和鉤吻

冬至，沒(méi)有吃狗肉和羊肉。廖狗老婆做的是肚子雞。

“把酒溫上，添些柴，爐火再旺一些?！蔽覍?duì)廖狗說(shuō)。一年多沒(méi)有見(jiàn)了，他臉上的歲月痕跡依舊斑駁，沒(méi)有什么變化。我也沒(méi)有。

廖狗從柴房里搬來(lái)一些干貨，柏樹(shù)椏，松樹(shù)條，還有榆樹(shù)根。他兩個(gè)兒子的臉，被爐火烤得紅通通的，四歲的那個(gè)蹲在他左邊，六歲的則在他右邊加柴。廖狗的老婆偶爾過(guò)來(lái)，看看鼎罐燉著的肚子雞是否爛透。地灶的火一加柴，燃得更旺，屋子里更暖和，肚子雞的香鮮從鼎罐里飄出來(lái)，混合著酒香，醉人。兩個(gè)小家伙，大概餓了，忍不住一眼又一眼地瞧著地灶上方懸掛著的鼎罐，努力地添柴，好像肚子雞就會(huì)熟得快些，爛得透些。

“他還好吧？”我知道廖狗問(wèn)的是索先生。

“女兒已經(jīng)可以到處走了?！蔽彝ｎD了下，又補(bǔ)充一句，“生意也還不錯(cuò)?！?/p>

眉頭緊了緊，是那種長(zhǎng)年累月束縛后的放松，廖狗拍了拍手，也不知道是否沾了柴灰，四歲的小家伙，拿袖子擦著鼻涕。

“還那樣擦！”廖狗輕輕地打了兒子屁股一下，“教你多少次了?！笔茄鹧b的生氣，沒(méi)有怒，沒(méi)有憤?！昂⒆由眢w怎么樣？”他低著頭問(wèn)我，聲音并不大。

“體質(zhì)有些弱，喜歡感冒。”

“小梅呢？”又抬頭來(lái)問(wèn)我，“還好吧，身體。”

“老樣子，就是對(duì)孩子，還不大上心。”我想忍住不說(shuō)，但又不知道如何忍住。幾乎每次都是同類(lèi)的問(wèn)題，還好嗎？身體怎么樣？百問(wèn)不厭，百問(wèn)不變。廖狗并不善于和老朋友講話，他的江湖味，掩蓋不了自卑。

溫酒的香味越來(lái)越醇，不單單是酒香，還有松樹(shù)的干香，柏樹(shù)的回甘，榆樹(shù)的老辣，全都從火苗子里，竄到了酒壺中。我感覺(jué)有貪嘴的蟲(chóng)子，順著喉管爬上來(lái)，嗆著了我的喉嚨，忍不住干咳幾聲。

“你和小梅，后來(lái)沒(méi)有什么吧？”廖狗想問(wèn)，好像又不該問(wèn)的神情，讓我樂(lè)了。

“還會(huì)怎么樣呢？早就沒(méi)什么了?！蔽以诓窕鹄锼实匦ζ饋?lái)，用以掩蓋那份尷尬。

“她還寫(xiě)詩(shī)嗎？”

“不知道，應(yīng)該不吧。”

“不就好，不就好。”廖狗起身收拾桌子，“你說(shuō)都當(dāng)媽了，還寫(xiě)那玩意干嘛？”

吃飯的時(shí)候，我們喝得很歡，好像要把這一年多欠下未喝的酒，今天一次喝掉。他醉了。醉得一塌糊涂。他不停地和我碰杯，和我說(shuō)起那間竹林里的草屋，說(shuō)起索先生。牛圈里的小牛，大概也忍受不住天寒地凍，低沉地叫了幾聲，外面的天，飄著小雪，這個(gè)冬至，真冷。

前些年，我來(lái)廖狗家更勤一些。他結(jié)婚的那年，我遠(yuǎn)在外地上大學(xué)，為外婆的喪禮奔赴回來(lái)，分別多年后，我們的再次相見(jiàn)，格外生疏。他已經(jīng)倒賣(mài)多年一種叫做鉤吻的草藥，這種藥對(duì)傷寒腐爛的流膿性毒瘤很有功效，只需少許敷上，要不了數(shù)日，即可封口結(jié)疤。鉤吻開(kāi)著黃色的小花，能夠結(jié)出豆莢形狀般的果實(shí)，曾經(jīng)有個(gè)夏天，廖狗帶我參觀過(guò)他存放鉤吻的地窖，我一直以為那是消暑的金銀花，它們太像了。即便是在多年之后，廖狗告訴我，其實(shí)倒賣(mài)的鉤吻，大部分真正成分就是金銀花，鉤吻自身帶劇毒，過(guò)量使用只會(huì)讓人死亡。他摻入大量金銀花后，既降低了毒性，又增加了收入，金銀花到處都是，價(jià)格低廉，根本不像鉤吻那般生長(zhǎng)在深山的潮濕溝落處。這樣的廖狗，讓我想起了多年前的索先生，和他那些摻假的食物。他們兩個(gè)，即使做不了兄弟，即使是仇人，在生存手段上，也依然那般相似。

第二天早晨，雪停了，天格外晴，盡管陽(yáng)光明晃晃的，還是格外冷。廖狗還沒(méi)有從宿醉里醒過(guò)來(lái)。我一大早就趁著突然的興致出了門(mén)，帶上他的兩個(gè)兒子，堆雪人。我們先是打雪仗，兩個(gè)家伙對(duì)這樣的游戲格外上勁，中興小學(xué)的操場(chǎng)上，一大兩小，呼天喊地。他的兩個(gè)兒子和廖狗小時(shí)候一樣，野得很。我根本不是兩兄弟的對(duì)手，大大的雪球砸在我的臉上，背上，生疼。他們那股子狠勁，包括眼神，都和廖狗神似。我投降了。兵敗的一方，自然要受到懲罰，兩兄弟一先一后地騎到我背上，還駕駕地拍打我的屁股，神氣得一如當(dāng)年我騎在他們父親的背上。

雪人快堆好時(shí)，廖狗過(guò)來(lái)了。他幫著我，給兩兄弟，找了兩顆彈珠做眼睛，活靈活現(xiàn)。索先生也在這樣的一個(gè)大雪天去找廖狗，他騎著摩托車(chē)，去了那個(gè)茅草屋，那時(shí)候我外婆還健在，外婆對(duì)我說(shuō)起過(guò)那個(gè)下午，她看見(jiàn)廖狗和索先生在竹林里大干了一場(chǎng)。廖狗被打得滿口鮮血，索先生也好過(guò)不了哪里去，皮衣被抓得東一條口西一條縫。我求證他們雙方，廖狗避而不談，索先生呢，破口大罵。

“狗日的，不識(shí)好人心，還以為我要害他?！彼飨壬鷿M臉氣憤，“我怎么可能就是想要他來(lái)做個(gè)使喚的小工呢？別說(shuō)他了，一說(shuō)我就想罵娘。”

“他也可能不是那意思，你們都沒(méi)有說(shuō)明白?！?/p>

“那時(shí)候討飯吃，我有一口他就有半口。你說(shuō)我會(huì)虧待他？”

“也許，他有他自己的想法。”我勸他。

“反正，我是不認(rèn)識(shí)這個(gè)人了的，來(lái)喝酒，別說(shuō)不相關(guān)的家伙了。”

我完全沒(méi)有想到，今天的廖狗，和我突然之間談起這件事來(lái)：“那天他打完我之后，留給我了一把鑰匙?！?/p>

“鑰匙？”

“是他養(yǎng)父養(yǎng)母死后留下的房子。他要我去和他一起住。我沒(méi)有答應(yīng)?！?/p>

“不是要你去幫他做生意？”我有些意外。

“我那時(shí)認(rèn)定他良心遭狼吃了。死了父母，他一點(diǎn)都不傷心，就算不是親生的，也應(yīng)該報(bào)答啊！你沒(méi)有看見(jiàn)他來(lái)時(shí)的那股子神氣勁，當(dāng)時(shí)真是誰(shuí)見(jiàn)了誰(shuí)想打這狗日的。再說(shuō)，我那時(shí)都和你嫂子那樣了，不可能跟他走啊！他就和我大罵，我也火冒三丈?！?/p>

“后來(lái)呢？”

“后來(lái)，我偷偷去過(guò)他那里一次，他不在，進(jìn)貨去了，我看到了小梅。他們已經(jīng)住在一起。小梅那時(shí)候很奇怪，只要一有空余時(shí)間，就要去外面的馬路上大跑，直到累得堅(jiān)持不下去，才歇息下來(lái)?！?/p>

“嗯，我后來(lái)也知道了?！?/p>

“其實(shí)他也挺辛苦的，你走后也沒(méi)有人幫忙，又愛(ài)喝酒，老是把摩托車(chē)搞翻，小梅說(shuō)時(shí)常帶著傷回來(lái)。我那時(shí)真想不賣(mài)鉤吻，去幫他忙了，當(dāng)時(shí)如果不是要和你嫂子結(jié)婚……”他轉(zhuǎn)了下語(yǔ)調(diào)，吞下一口唾液，喉結(jié)咕隆咕隆地轉(zhuǎn)個(gè)不停，“小梅寫(xiě)詩(shī)，不能生孩子，和你的事，也是后來(lái)你告訴我才知道的?！?/p>

我們一邊聊一邊走到更高的山丘上去，兩個(gè)孩子還在玩堆雪人。天空好像越來(lái)越遠(yuǎn)，早晨的陽(yáng)光透下來(lái)，照在慘白慘白的雪上，遠(yuǎn)處的山腳那塊平地像是一面被煙熏得微黃的鏡子。有狗在大聲吠，好像有生人進(jìn)入這個(gè)村子。

還記得收到小梅信的那個(gè)初春，我和幾個(gè)大學(xué)哥們兒正踢完一場(chǎng)足球賽，進(jìn)了四個(gè)單刀，興高采烈地商量著晚上如何慶祝，小梅的信，卻給了我當(dāng)頭一棒，信的內(nèi)容大致是這樣的。

鵬先生，你好嗎？臨江鎮(zhèn)今年的春天來(lái)得特別晚，天空一直飄著小雪。你在的那個(gè)城市呢？沒(méi)有了你的笑聲，索先生的脾氣，好像也爆炸了，老是罵人，罵得狗血噴頭。他和笑面虎混成了哥們兒，你知道笑面虎的，老是帶著弟兄們?cè)谶@里白吃白喝。也只有你，能夠說(shuō)說(shuō)他了。他就信你。明天是冬至，今天晚上臨江鎮(zhèn)可能要下鵝毛大雪。我把寫(xiě)給你的詩(shī)，謄寫(xiě)在信封的背面，你拆開(kāi)就可以看到。還要告訴你一個(gè)消息，我害怕極了，上次從你那回來(lái)后，我懷孕了。我不敢給任何人說(shuō)。你說(shuō)我該怎么辦？我知道，孩子不能夠生下來(lái)，于是，我每天就跑啊跑，使勁地跑，累得筋疲力盡，真希望這孩子，就死在我肚子里。快些給我回信好嗎？小梅。

熟悉的筆跡，和那些貼在索先生院子墻壁上的詩(shī)歌一樣娟秀，帶著粉嫩和青草的氣息。那依然是個(gè)冬天，小梅帶著一本戴望舒的詩(shī)集，興沖沖地趕到我讀大學(xué)的城市，我到火車(chē)站去接她，捧著一小束臘梅花。兩個(gè)孩子守在清香撲鼻的房間里，面面相覷，不知如何是好。我和小梅通過(guò)幾個(gè)月的書(shū)信，每次她都用心地在信簽紙上畫(huà)一幅畫(huà)，有時(shí)候是一只青蛙，有時(shí)候是一個(gè)燃燒的火爐，記憶最深刻的是一雙流淚的眼睛，哀怨，憂愁，心憐。我們算不上戀愛(ài)，只是好奇。

小梅回去沒(méi)多久，索先生就找我來(lái)了。他跑到我大學(xué)球場(chǎng)上，把我直接從前鋒線上拖到了一個(gè)酒樓。那時(shí)候的印象，我們還沒(méi)有上過(guò)這樣高檔的酒樓吃飯，大多數(shù)酒局都在燒烤架旁完成。而我，還氣喘吁吁，一身汗?jié)裢噶说那蛞隆?/p>

我們點(diǎn)了很多的菜，怎么吃都吃不完。還要了一瓶紅酒給我，索先生以前說(shuō)這是過(guò)了期的馬尿，還不如啤酒，也堅(jiān)決不讓我喝這小娘們才碰的東西。他找我，一定有重要的事。

“鵬先生，我愛(ài)上小梅了，要和她結(jié)婚?！彼飨壬f(shuō)。

“嗯?！蔽覒?yīng)了一聲，覺(jué)得不妥，“恭喜你們?！庇盅a(bǔ)充了句。我不知道索先生是否已經(jīng)知道了我和小梅的通信，是否知道了那些抄錄的詩(shī)歌。我把紅酒當(dāng)做啤酒，一杯有一杯地找他的杯子。我真的怕他看出什么破綻來(lái)。那天我愛(ài)吃的紅燒魚(yú)塊，很難下咽。雙椒雞，也索然無(wú)味。

晚上，索先生硬要和我擠在一張床上睡覺(jué)。宿舍里的床，小又窄。他越來(lái)越肥胖的身體，擠壓著我的脊梁，軟綿綿地生疼。我們都睡不著，但都沒(méi)有過(guò)多說(shuō)話。起初，他還勉強(qiáng)地講起了廖狗，但我用鼾聲，加上原本就有的幾分酒意，回應(yīng)著他。

他們的婚禮我去參加了?；槎Y之前，小梅在醫(yī)院待了一個(gè)月，動(dòng)了手術(shù)。子宮大出血，三個(gè)月大的胎兒，早死在腹中。

“再晚半個(gè)小時(shí)，就危險(xiǎn)了，當(dāng)時(shí)已經(jīng)人事不省。”索先生說(shuō)，“也是我福氣大。孩子沒(méi)了，不重要。只要老婆還好?！彼麤](méi)有看我，自己拿酒喝，“也怪她倔啊，懷孕了都不知道，還堅(jiān)持每天跑那么久的步。你說(shuō)好好的一個(gè)人，學(xué)什么大城市里的人，跑步呢？”我不知道索先生是故意找個(gè)借口，還是真正這樣認(rèn)為。燒烤架上，一條鯽魚(yú)，刷了兩三次大豆油，烤得外焦里嫩，正冒著騰騰的小油珠，穿過(guò)鯽魚(yú)心臟的細(xì)鐵絲，烏黑烏黑的，像是一把奪命劍。我吃烤魚(yú)，索先生要的是烤茄子，軟綿綿的，原本紅通通的一大根，現(xiàn)在也烏不溜秋地癱軟在碟子里，丑極了。

“只是……”索先生轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，“醫(yī)生說(shuō)，她再也不能夠生孩子了?！闭Z(yǔ)調(diào)也像那烤蔫的茄子。

孩子的秘密

潤(rùn)月四歲的時(shí)候，我結(jié)婚了，和臨江鎮(zhèn)中學(xué)的一個(gè)化學(xué)教師。我特意邀請(qǐng)廖狗來(lái)參加了我的婚禮，二十多年后，他和索先生再一次相見(jiàn)，我安排他們坐在一起。兩個(gè)人有著特別強(qiáng)大的反差，索先生脖子上戴著又粗又大的黃金鏈條，手上戴著發(fā)光的名表，他的身體開(kāi)始發(fā)福，肚子隆得老高，兩根牛皮皮帶相扣才能鎖住他的肥腰。廖狗呢，穿著一雙劣質(zhì)皮鞋，人造皮革的折痕清晰可見(jiàn)，一款稍大的西裝顯然沒(méi)有燙平過(guò)，兩肩斜斜地下塌，他在從未見(jiàn)過(guò)的西式婚禮上有些心虛，眼光渙散。

小梅抱著潤(rùn)月坐在索先生的旁邊，索先生不說(shuō)話，她也不對(duì)廖狗開(kāi)口，甚至眼睛都不敢多瞧。

“叫什么名呢？”廖狗拿桌子上的糖果逗潤(rùn)月。

潤(rùn)月和小梅一樣，不愛(ài)說(shuō)話。誰(shuí)拿眼睛惡狠狠地一瞪她，肯定號(hào)啕大哭起來(lái)。

“潤(rùn)月?！毙∶诽婧⒆哟鸬溃谤i先生取的名。”

廖狗想摸摸潤(rùn)月，手剛碰著，潤(rùn)月就哭了，小梅趕緊哄她。廖狗也悻悻然，不知道如何是好。哪像自己的兩個(gè)兒子，只要有吃的，什么都不怕。

這幾年來(lái)，索先生的脾氣越來(lái)越大，小梅稍有差池，他就大動(dòng)干戈，甚至毒打。小梅向我說(shuō)起過(guò)多次，她一邊哭著一邊掀起衣袖，給我看手臂上的傷口。哀怨和仇恨，在她眼里與日俱增。她依舊不大喜歡潤(rùn)月，索先生對(duì)她的惱怒，她就轉(zhuǎn)嫁給潤(rùn)月。我不止一次地勸慰他們倆口子，但從來(lái)維持不了多久。

“如果不是為了潤(rùn)月，我堅(jiān)決和她離婚。”索先生多次向我表達(dá)過(guò)這樣的意愿。他拍打著厚厚的肚皮，一對(duì)招風(fēng)耳搖得頭也跟著晃。

“他外面肯定有別的女人了?！毙∶凡恍嫉貝u笑，“別給我抓住，不然死給他們好看。”她咬牙切齒地對(duì)我這樣說(shuō)。次數(shù)多了，我也習(xí)慣了。起初，我還勸誡過(guò)索先生，那時(shí)候我隱隱知道他和一個(gè)寡婦關(guān)系曖昧，但肯定是鬧著玩的，他的心還沒(méi)有野。到了后來(lái)，我對(duì)小梅的那些愧疚和可憐，變成了厭煩，于是她說(shuō)的話，我也不那么當(dāng)回事。

婚禮結(jié)束，我堅(jiān)決阻止他們來(lái)鬧洞房。第二天晚上，我在望江樓組織了一個(gè)酒局，就我、索先生和廖狗三個(gè)人。

我不知道喝了多少酒，記憶的最后，索先生和廖狗兩個(gè)人抱在一起，手舞足蹈地對(duì)著澎溪河要跳下去的模樣。我和索先生唱起《滴答》來(lái)：“滴答滴答滴答，時(shí)針?biāo)煌５剞D(zhuǎn)動(dòng)。”廖狗呢，則聲嘶力竭地吼“洪湖水啊浪打浪”，仿佛我們都看到了歲月的變化更替。他吐得滿西裝都是臟物，我站在望江樓上大呼過(guò)癮，好像那個(gè)小山村里的油菜花田歲月，頓時(shí)來(lái)到了這個(gè)酒席。

然后，我什么都不記得了。

醒過(guò)來(lái)已經(jīng)是第二天，我的新娘對(duì)我不理不睬，這個(gè)新郎結(jié)婚第二天就醉得不省人事，她交了罰款和賠償后，從派出所里把我和廖狗取回來(lái)。小梅則帶著錢(qián)去領(lǐng)那個(gè)叫索先生的家伙，他躺在醫(yī)院里。

至于那天晚上在望江樓到底發(fā)生了什么事，我無(wú)論如何都想不起來(lái)。但結(jié)果毫無(wú)疑問(wèn)，廖狗把索先生打傷了，把酒樓也給砸了。我和我的化學(xué)老師在新婚燕爾里保持著冷戰(zhàn)，她把自身的溫度控制得絕對(duì)嚴(yán)格，就好像在實(shí)驗(yàn)室掌控溫度計(jì)一樣，任憑我拿熱臉去貼，去敷，全都無(wú)濟(jì)于事。

事后沒(méi)幾天，廖狗再一次踏進(jìn)了我的家門(mén)。這一次，他滿臉怒容。

“當(dāng)年，你從我家抱走的丫頭給誰(shuí)了?！彼孟褚呀?jīng)知道了答案，只是在求證，我有些心虛。

“怎么了？”我把他推到陽(yáng)臺(tái)上，小聲地問(wèn)，“怎么又問(wèn)起這個(gè)事來(lái)？當(dāng)時(shí)不是說(shuō)好不再過(guò)問(wèn)的嗎？”我給他倒了一杯茶，他不要，我又從冰箱里找了罐青島啤酒遞給他，他打開(kāi)使勁地灌了一大口，仿佛要把一股冒上來(lái)的氣，堵住，壓下去。

“更何況還給了五千塊買(mǎi)斷費(fèi)的?！蔽矣殖脛?shì)加了句。

“鵬先生，你給我老實(shí)說(shuō)，那孩子是不是抱給了索先生?！彼亚鄭u啤酒的罐子捏成了奇形怪狀。我不由得哆嗦了下，想起幾天前他把索先生打進(jìn)醫(yī)院的事情。

“怎么會(huì)呢。”我避開(kāi)他的目光，夕陽(yáng)從欄桿的縫隙處曬過(guò)來(lái)，把廖狗的臟皮鞋照得更臟。

“你別玩我了！那天我看見(jiàn)潤(rùn)月脖子上那顆大肉痣了，就是我們家丫頭。”廖狗盯著我，眼光不曾離開(kāi)片刻，比西曬的太陽(yáng)都刺人。

我知道，必須得承認(rèn)了。當(dāng)年小梅還開(kāi)玩笑說(shuō)過(guò)：“將來(lái)這丫頭片子，肯定被親身父母認(rèn)出來(lái)，脖子上這樣明顯一顆肉痣?！蔽液退飨壬⌒λ饺藨n天?，F(xiàn)在果然如此，廖狗第一次見(jiàn)到潤(rùn)月，就認(rèn)出來(lái)了。

“當(dāng)年，你怎么給我說(shuō)的，是抱給你大學(xué)老師做孫子啊！你怎么抱給了他呢？”廖狗怒氣沖天?！澳銈儍蓚€(gè)是合伙在騙我的娃兒?！彼Z(yǔ)氣十分強(qiáng)硬，又補(bǔ)充了句，“我要告你們。”

我真的有些心慌了。當(dāng)年，廖狗他們并無(wú)生下潤(rùn)月的計(jì)劃，他老婆剛剛檢查出來(lái)懷上時(shí)我正巧在他們家，于是阻止了他們上衛(wèi)生院去打掉孩子的想法。我祈求他們幫忙生下孩子來(lái)，我大學(xué)老師的兒媳，一直沒(méi)有生育，早就想抱養(yǎng)一個(gè)孩子。廖狗心動(dòng)了，自己的娃兒一出生，就可以進(jìn)入一個(gè)大學(xué)教師的家里，這是何等幸運(yùn)。他們答應(yīng)了，生下肚子里的種。但最后，我把這個(gè)孩子抱給了索先生。

索先生早就和我說(shuō)過(guò)抱養(yǎng)孩子的想法。最開(kāi)始，因?yàn)樾∶窡o(wú)法生育的事讓我有著絲絲內(nèi)疚，但后來(lái)，索先生開(kāi)出了五萬(wàn)元的價(jià)碼，誰(shuí)家愿意把孩子抱養(yǎng)給他，他就愿意拿五萬(wàn)元做為懷孕十月的感謝籌碼。而我，正好差幾萬(wàn)元付我按揭的第一套房子的首付款。當(dāng)我把五千元錢(qián)，交給廖狗老婆的時(shí)候，廖狗因?yàn)椴蝗绦淖约旱暮⒆颖槐ё?，正牽著牛，在他家?duì)面的那座山上，守望著下山的夕陽(yáng)，直到星星滿天月成鉤，他才踏上回家的小路。

“我必須要潤(rùn)月?！绷喂穲?jiān)定地說(shuō)，這是我第一次看見(jiàn)他眼里的堅(jiān)定目光，即便在當(dāng)年那個(gè)小山村我騎在他背上的時(shí)候，他也沒(méi)有如此顯露過(guò)這樣的鋒芒。然后，他打開(kāi)門(mén)，匆匆離去。我那個(gè)化學(xué)老師老婆，正呆呆地望著我，比我都還不知所措。

我匆忙趕往索先生家。一路上的思考整理，可以斷定是我在望江樓請(qǐng)他們喝酒的那個(gè)晚上，出了紕漏，索先生和廖狗打架之前，到底說(shuō)了什么做了什么至關(guān)重要，這是廖狗要抱回潤(rùn)月的重要原因。

在索先生樓下，我撞見(jiàn)了火急火忙的他。想拉住索先生，沒(méi)有得逞。在他汽車(chē)啟動(dòng)之前，我鉆進(jìn)了他的車(chē)?yán)?。他一句話都不說(shuō)，車(chē)開(kāi)得老快，向著派出所的方向。他是去報(bào)警的，小梅和潤(rùn)月，都失蹤了。

索先生再一次地毒打了小梅。打完后，他把她綁在藤椅上，不給她飯吃，不給她水喝。幾天后才平息下來(lái)。小梅沒(méi)有像以前那樣要死要活地吵鬧，卻乘著索先生不在的時(shí)候，抱著潤(rùn)月消失了。

警察很快找到了潤(rùn)月，就在澎溪河邊的那一大片麻柳林里。潤(rùn)月被綁在了那些用稻草和玉米稈堆搭起防凍防霜的漁船上，一條手巾塞住了嘴巴，發(fā)不出任何聲音來(lái)。找到潤(rùn)月的，是幾個(gè)在那里玩地道戰(zhàn)的小孩子，他們驚慌地大叫，這是一個(gè)死孩子，這是一個(gè)死孩子。小梅依然不知去向，警察還在通緝。

我拖著疲憊不堪的身子回家。任憑怎么敲門(mén)，門(mén)都不開(kāi)，房間里的音樂(lè)聲，是從我電腦里播放的《滴答》，“滴答滴答滴答，傷心的淚兒誰(shuí)來(lái)擦”，熟悉的聲音，催魂，鬧心。最后，一張離婚協(xié)議書(shū)從門(mén)縫里塞出來(lái)。我驀然想起，這個(gè)狡猾的化學(xué)老師，這個(gè)才和我結(jié)婚十幾天的老婆，結(jié)婚前，購(gòu)買(mǎi)這套房子的時(shí)候，房產(chǎn)證上寫(xiě)的是她的大名。

我一無(wú)所有了。下樓時(shí)，我在消防通道的角落處，搞了根鋼管。我要去找索先生，他還有輛好車(chē)。

王富中 男，1984年生于重慶開(kāi)縣，現(xiàn)居重慶。先后有50萬(wàn)字中短篇小說(shuō)發(fā)表于各類(lèi)文學(xué)期刊。認(rèn)為小說(shuō)寫(xiě)作乃“冒險(xiǎn)去人群中的隱藏世界”。

[責(zé)任編輯 歐陽(yáng)斌]