撰文/李佐
畫(huà)布上的海洋
撰文/李佐
19世紀(jì)在西方繪畫(huà)史上是一個(gè)重要時(shí)期。在發(fā)達(dá)的工業(yè)背景下,哲學(xué)中的美學(xué)引領(lǐng)著藝術(shù)的各個(gè)門(mén)類(lèi),對(duì)以往的藝術(shù)形式進(jìn)行了反思和巨大革新;繪畫(huà)亦是如此。傳統(tǒng)繪畫(huà)形式,諸如現(xiàn)實(shí)主義已到達(dá)了頂峰,留下諸多傳世的經(jīng)典佳作;而現(xiàn)代繪畫(huà)的前身開(kāi)始萌芽和發(fā)展,諸如抽象主義、象征主義、印象主義都在19世紀(jì)后期有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。
在這一時(shí)期的繪畫(huà)作品中,風(fēng)景畫(huà)是很重要的一個(gè)題材。而其中描繪海洋、海岸風(fēng)景以及在海上和海邊的人們的作品,也占據(jù)了重要席位。
最著名的海景畫(huà)家非艾瓦佐夫斯基莫屬。海邊長(zhǎng)大的艾瓦佐夫斯基對(duì)大海有著極深的感情,這在他的繪畫(huà)作品中可見(jiàn)一斑,他的一生留有6000多件作品,絕大多數(shù)與海洋有關(guān),諸如巨浪、風(fēng)暴、遠(yuǎn)洋的船只,還有平靜的海面上升起的月亮;他還曾受雇于俄羅斯海軍,期間繪制了很多俄國(guó)海軍戰(zhàn)斗的場(chǎng)面,留下許多經(jīng)典名作。
《第九波濤》(1850年,艾瓦佐夫斯基):風(fēng)暴之后船已被風(fēng)浪擊碎,船員們只能靠破碎的桅桿尋找生機(jī)。然而遠(yuǎn)處的暖暖的紅色陽(yáng)光,又帶給人們無(wú)限的希望。這幅畫(huà)后來(lái)被稱(chēng)為“俄羅斯最美的海洋繪畫(huà)”。之所以被稱(chēng)為“第九波濤”,是因?yàn)楹胶5娜酥g都流傳著一種說(shuō)法:波濤都有一個(gè)周期,從第一波開(kāi)始越來(lái)越兇,直到第九波達(dá)到最大,之后又開(kāi)始新的一輪波濤?!暗诰挪奔日f(shuō)明巨浪已經(jīng)達(dá)到最大最猛,危險(xiǎn)已經(jīng)過(guò)去,但同時(shí)也預(yù)示著新的海浪還將襲來(lái)。
《“水星號(hào)”雙桅桿艦遭到兩艘土耳其艦攻擊》(1892年,艾瓦佐夫斯基):居中的雙桅桿船便是俄羅斯的“水星號(hào)”戰(zhàn)艦,兩邊的船即土耳其的戰(zhàn)艦。描繪的是1828—1829年間,俄羅斯海軍與土耳其海軍之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)從畫(huà)中顯而易見(jiàn),俄羅斯海軍也因這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的失利而付出了沉重的代價(jià);然而“水星號(hào)”卻趁著潮汐變化巧妙脫險(xiǎn),因而稱(chēng)為海戰(zhàn)史上的佳話,“水星號(hào)”的船長(zhǎng)也成為了俄羅斯海軍中的英雄人物。
《印象·日出》(1872年,莫奈):采用點(diǎn)彩的技法,描繪的法國(guó)勒阿佛爾港的日出風(fēng)景。勒阿佛爾港是法國(guó)西海岸諾曼底地區(qū)上的重要港口,塞納河在此注入英吉利海峽,當(dāng)時(shí)巴黎的很多船只沿塞納河到勒阿佛爾,并由此進(jìn)入大西洋。莫奈每天看著這里的日出,忙碌的船只和人們,美麗的塞納河和勒阿佛爾激發(fā)了他的創(chuàng)作熱情,于是他用不同于當(dāng)時(shí)流行的寫(xiě)實(shí)的手法,描繪了這燦爛的一幕。
另一位有頗多海洋主題繪畫(huà)作品的畫(huà)家是現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)派的創(chuàng)始人之一法國(guó)人庫(kù)爾貝。他創(chuàng)作了非常多的現(xiàn)實(shí)題材繪畫(huà)作品,他追求“現(xiàn)實(shí)”,以致留下一句名言:“我不會(huì)畫(huà)天使,因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們。”他關(guān)于海洋的作品多為海邊寫(xiě)生時(shí)所作,雖然并非其重要畫(huà)作,也堪稱(chēng)海洋風(fēng)景繪畫(huà)中的經(jīng)典之作。其中既有像《海邊》這樣寧?kù)o安逸的畫(huà),也有《海浪》這樣大氣磅礴之作。
瑞典畫(huà)家佐恩在1886年的畫(huà)作《夏季》,描繪了海邊一個(gè)漁夫和一位貴婦。佐恩用其細(xì)膩的筆觸勾勒出栩栩如生的畫(huà)面,特別是前景的海浪,好似就在眼前。這幅畫(huà)也因其惟妙惟肖,創(chuàng)下了瑞典繪畫(huà)界售價(jià)最高的拍賣(mài)紀(jì)錄。
印象派繪畫(huà)影響了之后的諸多現(xiàn)代繪畫(huà)形式,可以說(shuō)印象派是從寫(xiě)實(shí)到寫(xiě)意的一個(gè)過(guò)渡階段。印象派大師莫奈的《印象·日出》是印象派最著名的作品,印象派也由此畫(huà)得名。莫奈的良師益友布丹也是這一時(shí)期重要的印象派畫(huà)家,以風(fēng)景畫(huà)而聞名。布丹出生在法國(guó)北部的海邊小鎮(zhèn)翁夫勒,他的父親是一名水手。布丹從小在海邊長(zhǎng)大,更是跟著父親認(rèn)識(shí)海洋及接觸航海。雖身為畫(huà)家,卻有著水手一樣的性格;他的繪畫(huà)作品,海洋是必不可少的主題。詩(shī)人波德萊爾和畫(huà)家柯洛驚訝于他的畫(huà)作,評(píng)價(jià)布丹為“天空的主人”。
莫奈及印象派繪畫(huà)之后,歐洲繪畫(huà)在大方向上有了顯著的變化。從過(guò)去以記錄性的寫(xiě)實(shí)為主,逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橐员磉_(dá)畫(huà)家內(nèi)心感受的寫(xiě)意為主。這一時(shí)期涌現(xiàn)出許許多多的藝術(shù)巨匠, 19世紀(jì)末有三位繪畫(huà)大師,為此后的繪畫(huà)藝術(shù)發(fā)展方向奠定了基礎(chǔ),他們是塞尚、高更和梵高。塞尚是傳統(tǒng)繪畫(huà)和現(xiàn)代繪畫(huà)的分水嶺,這幅作于1885年的《馬賽灣》,已經(jīng)不同于之前我們看到的寫(xiě)實(shí)作品。作品不再追求細(xì)節(jié)上的逼真,而是表達(dá)出畫(huà)家心中的意境。
《海岸上的騎士》(高更)
《馬賽灣》(1885年,塞尚)
與塞尚相對(duì)冷色調(diào)的寧?kù)o與安逸相比,高更的繪畫(huà)多使用紅黃暖色調(diào),畫(huà)風(fēng)也更加粗獷。塔希提島坐落于南太平洋,風(fēng)景優(yōu)美;當(dāng)?shù)氐耐林用衩耧L(fēng)淳樸。高更在這度過(guò)了他的晚年時(shí)光,繪制了許多表現(xiàn)島上居民生活的作品,其中一幅名為《海岸上的騎士》是為數(shù)不多的畫(huà)有海岸風(fēng)景的作品。其粗獷的畫(huà)風(fēng),在當(dāng)時(shí)算是不合時(shí)宜了,可是卻影響了后來(lái)的眾多流派和畫(huà)家。無(wú)論線條還是色彩,粗獷中帶著熱情,既符合當(dāng)?shù)赝林用竦拿耧L(fēng),又恰如高更本人的性格。最引人的是,他將海岸全部畫(huà)成粉色,充滿了溫柔的愜意,并飽含生命的希望。
繪畫(huà)史最熱情奔放的,當(dāng)之無(wú)愧是梵高。梵高那富于傳奇色彩的一生,和他的畫(huà)一樣為后人所津津樂(lè)道。梵高在其生命的最后一段時(shí)光,曾在法國(guó)南部地中海旁的小鎮(zhèn)阿爾勒居住過(guò)。那里留下了很多梵高的故事,同時(shí)也留下了太多的傳世佳作。他在阿爾勒共畫(huà)了9幅海景,下圖是其中之一。與同期的其他作品相比,少了熱情洋溢的黃色,多了寧?kù)o安逸的藍(lán)色。也許是碧海藍(lán)天使生性活潑甚至熾熱的梵高沉靜了下來(lái),來(lái)體會(huì)那份小漁村的悠閑和怡然自得。同時(shí),他也為一個(gè)海員家庭畫(huà)了一組肖像,這組作品卻是十分難得的梵高的肖像畫(huà)。雖然梵高喜歡畫(huà)肖像,然而當(dāng)時(shí)的他并沒(méi)有什么名氣,也就沒(méi)有錢(qián)請(qǐng)好模特來(lái)畫(huà)肖像。正好海員何塞普一家答應(yīng)了他的要求,幫助他實(shí)現(xiàn)了愿望。當(dāng)時(shí)攝影技術(shù)已經(jīng)產(chǎn)生,人們?nèi)绻肓糇≌鎸?shí)的畫(huà)面,多會(huì)去照相館,快捷而便宜。梵高的肖像,顯然與攝影技術(shù)完全寫(xiě)實(shí)不同,恐怕也會(huì)與何塞普本人大相徑庭,他包含了梵高作為一個(gè)朋友對(duì)何塞普的了解和情感,包含了他對(duì)阿爾勒這個(gè)小鎮(zhèn)和小鎮(zhèn)上人民的感情,更包含了梵高這些年歷經(jīng)種種坎坷和磨難,包含了他對(duì)生活最熾熱無(wú)比的愛(ài)。畫(huà)面整體以藍(lán)色為主色調(diào),既是海員服的顏色,也是大海的顏色,博大而沉靜,何塞普的眼神溫暖卻帶著堅(jiān)定。
20世紀(jì)工業(yè)的飛速發(fā)展,由此帶來(lái)的種種社會(huì)矛盾日益尖銳,隨之爆發(fā)了兩次世界大戰(zhàn)。作為藝術(shù)形式之一的繪畫(huà),在20世紀(jì)秉承了19世紀(jì)突破傳統(tǒng)的方向,新的作品、畫(huà)家和流派應(yīng)運(yùn)而生:從野獸派到立體派;從達(dá)達(dá)主義到超現(xiàn)實(shí)主義,直至戰(zhàn)后的波普藝術(shù)等等。海洋仍然是繪畫(huà)中重要的一個(gè)題材,諸如蒙特里安的《海堤與?!?gòu)成十號(hào)》,雖然已經(jīng)抽象到完全看不出哪里是海了,但它仍將繼續(xù)成為我們當(dāng)今乃至未來(lái)繪畫(huà)的重要內(nèi)容。