/ 上海_潘向黎

作 者： 潘向黎，生于福建泉州，小學(xué)畢業(yè)后移居上海至今。著有長篇小說《穿心蓮》，文化專題隨筆集《茶可道》《看詩不分明》，小說集《無夢(mèng)相隨》《十年杯》《輕觸微溫》《我愛小丸子》《白水青菜》，散文集《紅塵白羽》《獨(dú)立花吹雪》《純真年代》《相信愛的年紀(jì)》《局部有時(shí)有完美》等。部分作品被翻譯成日文、英文、俄文、韓文、德文。

小說五次登上中國小說排行榜（2002－2007年），曾獲上海文學(xué)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、首屆青年文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)、第十屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

看詩不分明

多讀幾首白居易，就會(huì)注意到他筆下的色彩。

且不說兒童能誦的名句：“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)”（《憶江南》三首其一）和“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”（《問劉十九》），翻開白居易詩集，色彩可謂觸目皆是——

“繞廊紫藤架，夾砌紅藥欄?！保ā秱罚凹t蠟燭移桃葉起，紫羅衫動(dòng)柘枝來?！保ā惰现恕罚熬G油剪葉蒲新長，紅蠟粘枝杏欲開?！保ā杜c皇甫庶子同游城東》）“日射血珠將滴地，風(fēng)翻火焰欲燒人?！保ā渡绞窦脑拧罚按喊毒G時(shí)連夢(mèng)澤，夕波紅處近長安?！保ā额}岳陽樓》）“晚葉尚開紅躑躅，秋芳初結(jié)白芙蓉。”（《題元八溪居》） “紅者霞艷艷，白者雪皚皚?！保ā稏|坡種花·其一》）“紅葉紛紛蓋攲瓦，綠苔重重封壞垣?！保ā督嫌鎏鞂殬粉拧罚氨檀庇腿~葉，紅旆火襜襜?！保ā斗詈豌曛萘詈喙崱罚鞍抵須g尋綠酒，潛添睡興著紅樓。”（《認(rèn)春戲呈馮少尹李郎中陳主簿》）“宿露輕盈泛紫艷，朝陽照耀生紅光?！保ā赌档し肌罚袄浔绦虑锼?，殘紅半破蓮?！保ā洱埐潞沙亍罚熬G桂為佳客，紅蕉當(dāng)美人?！保ā稏|亭閑望》）……

有時(shí)一句中就寫兩三種顏色。如《暮江吟》中的“半江瑟瑟半江紅”，瑟瑟本是珠玉名，借指碧色，這里是說半江碧綠半江紅；如《山石榴寄元九》中的“嫩紫殷紅鮮麹塵”，寫石榴有淡紫、帶黑的紅色和淡黃色。

一聯(lián)或一首之中，更往往是異彩繽紛、五色紛呈：

“黃醅綠醑迎冬熟，絳帳紅爐逐夜開”（《戲招諸客》），有黃、綠、深紅、大紅四色。

“紅袖織綾夸柿蒂，青旗沽酒趁梨花”（《杭州春望》），有明寫的紅、青二色，又有讓人聯(lián)想到的柿紅色、柿蒂的褐色、梨花的白色（“柿蒂”為一種有名的彩綾；“梨花”為酒名，即“梨花春”，梨花時(shí)節(jié)釀熟），共五色。

“亂點(diǎn)碎紅山杏發(fā)，平鋪新綠水萍生。翅低白雁飛仍重，舌澀黃鸝語未成”（《南湖早春》），有紅、綠、白、黃四色。

白居易設(shè)色大膽，而且非常濃艷鮮明，明顯偏好鮮艷明亮的顏色，比如紅、綠、紫、黃、白，且常以紅綠、紅紫搭配。唐詩中雖然各種顏色都常見，但一般以青、綠、白、黃等色搭配為主（如王維“白云回望合，青靄入看無”，“漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝”，杜甫“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”），暗合當(dāng)時(shí)青綠山水畫的趣味，為何白居易的嗜好如此濃麗，色彩對(duì)比如此強(qiáng)烈，甚至不避俗艷？

起初我想到的是，與王維的淡雅明凈所蘊(yùn)涵的貴族氣不同，白氏作詩一貫力求平易淺近，可能色彩審美也接近大眾吧。而唐代大眾時(shí)尚的顏色確實(shí)是大紅大綠，以濃艷為美。連牡丹花，也是深色的遠(yuǎn)貴于白色的——白居易就曾一再發(fā)出由花及人的感嘆：“一叢深色花，十戶中人賦。”（《買花》）“素華人不顧，亦占牡丹名……君看入時(shí)者，紫艷與紅英。”（《白牡丹·和錢學(xué)士作》）“白花冷澹無人愛，亦占芳名道牡丹。應(yīng)似東宮白贊善，被人還喚作朝官?！保ā栋啄档ぁ罚?/p>

后來我又琢磨，白居易是個(gè)感情豐富、強(qiáng)烈的人，這樣的人大概會(huì)喜歡濃烈的色彩，而且搭配上樂于和勇于玩“撞色”？色彩飽和度和感情濃度相適應(yīng)，這是我想到的第二個(gè)理由。

但還是覺得白居易的色彩感覺太奇特，簡直到了灼人眼球、擾人心神的地步，而且“撞色”頻率實(shí)在太高了，似乎有趣味和心理之外更強(qiáng)大的理由。想到嫌人不會(huì)配色的刻薄話：“你色盲啊？”突然想：他會(huì)不會(huì)眼睛不好？馬上去查，果然。

白居易一生多病，尤其后半生眼病不斷加劇，他叫苦不迭：“春來眼暗少心情”（《得錢舍人書問眼疾》），“黑花滿眼絲滿頭”（《自問》），“花發(fā)眼中猶足怪”（《病眼花》），“眼漸昏昏耳漸聾”（《老病幽獨(dú)偶吟所懷》）……《眼病二首·其一》更具體描寫病狀：“散亂空中千片雪，蒙籠物上一重紗。縱逢晴景如看霧，不是春天亦見花?！睋?jù)統(tǒng)計(jì)他寫到眼病的詩有四十多首，足見深受其苦。

致病原因是什么？“早年勤倦看書苦，晚歲悲傷出淚多。眼損不知都自取，病成方悟欲如何？”（《眼暗》）“眼昏久被書料理，肺渴多因酒損傷?！保ā秾?duì)鏡偶吟贈(zèng)張道士抱元》）他自己總結(jié)是因?yàn)橛醚圻^度和流淚太多。但看他詩題中“酒”、“飲”、“醉”字出現(xiàn)的頻率，應(yīng)該還有飲酒的影響。怎么辦？——“醫(yī)師盡勸先停酒，道侶多教早罷官?！保ā恫⊙鄱住て涠罚?/p>

這樣的眼睛，恐怕只能看到明確、強(qiáng)烈、火爆的顏色，清淡、柔和、微妙的顏色根本無從欣賞，什么中間色、漸變色，一律免談。難怪他總是這么“大紅大綠”、“大紅大紫”的！

我現(xiàn)在知道了，杜甫寫顏色比白居易高明得多，這和眼睛有關(guān)。只看一句“桃花一簇開無主，可愛深紅愛淺紅？”（《江畔獨(dú)步尋花七絕句·其五》）細(xì)致而有層次，便可知詩圣的眼睛到老都不錯(cuò)。可憐的白居易，哪里分得清什么深紅和淺紅？