當(dāng)下的社會太熱鬧、太功利、太浮躁,欲望太多,以至讓我們失去了思考的耐心與時間。人生的真相到底是什么?似乎我們的所作所為、所思所想、所追所求都那樣充滿可疑。生命的意義到底是什么?有多少人還在享受生命的過程,能夠?qū)ψ约旱撵`魂尊重,更無須說對“從哪里來、到哪里去”這些命題的探尋了。生活似乎真的只剩下結(jié)果,人們都無暇再來顧及過程。
我常常想,一個有責(zé)任感的作家,其實(shí)就應(yīng)該像魯迅先生的那句名言:吃的是草,擠出來的是奶、血。這句話套用在作家身上,我的理解奶和血應(yīng)該是一個作家的良知、悲憫和責(zé)任。一個人的一生是有限的,一個人真正愛好文學(xué)應(yīng)該是大幸福的。我們許多人的時間和生命是蒼白的,有時你不想蒼白也不行。但一個作家卻有至高無上的權(quán)利,那就是可以用自己的作品建立一個多姿多彩的王國,從而使自己擁有幾種或多種不同的人生。
墨西哥作家富恩特斯曾說過:“如果我們不開口說話,沉默的黑暗統(tǒng)治就會降臨”。 一個有社會責(zé)任感的作家必須對當(dāng)代生活有所作為,那就是在當(dāng)今急劇變化的時代不能思考缺席、不能失音、不能沒有自己的文字。否則就不是真正的作家,就將被邊緣化,就遠(yuǎn)離了讀者和社會。我有一般人沒有的人生經(jīng)歷,雖然文學(xué)只能寫印象和記憶,不能把經(jīng)歷生搬上去,但一個寫作者對現(xiàn)場的話語權(quán)是不能丟的,否則就失去了寫作的意義。
那么,我將以什么樣的姿態(tài),來呈現(xiàn)自己的見聞、親歷與思索?終于,經(jīng)過認(rèn)真的思考,我的思路打開了:那就是,必須要有自己思考的左岸。哪怕只是一種姿態(tài)?!?/p>
在我的心里,文字是神圣的。這種認(rèn)識緣于我不識字的父親。
我的父親是不認(rèn)字的,但在我的記憶里,他每看到帶字的紙都會撿起來拂去上面的塵土和污垢,疊得整整齊齊地放在窗臺或桌子上。在我小時候,他曾對我說過:字是孔圣人留下的,得敬著!這就是一個不識字的人對文字的敬畏。那么,作為一個寫作者,我們又該如何對待文字呢?這就是我不停的寫作而又不敢輕易寫的原因。
現(xiàn)在,我堅(jiān)信:一個不知道感恩的作家,他就不可能擁有安詳寧靜的內(nèi)心,可能永遠(yuǎn)也寫不出抵達(dá)心靈和充盈大愛的好作品。