在范冰冰扮演的宋其撥出“自首”電話之前,《二次曝光》像一部落入窠臼的言情驚悚片。在整形美容醫(yī)院工作的宋其與男朋友劉東看上去有著穩(wěn)定的情感生活,但宋其的閨蜜小西打破了這一切。當(dāng)宋其發(fā)現(xiàn)劉東與小西在四合院里做愛時,這段地下情已經(jīng)開始了快一年。這簡直就是《失戀33天》的開頭。不同的是,《失戀33天》里的黃小仙只砸了個杯子,而宋其用橙色絲巾把小西給勒死了,然后埋尸滅跡,易容自證,亡命天涯。老警察劉建窮追不舍,最后被慌不擇路的宋其開車撞死。電影演到這一幕時,我身邊的觀眾發(fā)出感嘆:“得,繼續(xù)埋吧。”
導(dǎo)演李玉等待的大概就是這聲嘆息。仿佛經(jīng)歷了球員上半場夢游般表現(xiàn)的足球賽,下半場的較量才開始進(jìn)入狀態(tài)。觀眾沒等來二次埋尸。宋其“自首”后,警察來了,沒發(fā)現(xiàn)劉建的尸首,甚至連第一次所埋尸體也“不翼而飛”,最后只找到一本被埋的筆記本。
原來,“上半場”的驚悚情節(jié)只是存在于宋其腦中的“夢游”。
且不說《二次曝光》在情節(jié)結(jié)構(gòu)和精神分析上很像大衛(wèi)·林奇的《穆赫蘭道》,中國電影中試圖用精神分析作為理論資源的嘗試也非首次。2005年,葛優(yōu)主演過一部叫《窒息》的電影,幾乎被人遺忘。大概是為了讓觀眾易于看懂,電影的開頭干脆直接用字幕把弗洛伊德的話打了上去:“人類心理活動的意識部分是漂浮在海面上的冰山的小小山尖,而潛意識部分則是在水下看不見的巨大的山體?!?/p>
在《窒息》里,葛優(yōu)主演的沈瀟經(jīng)歷了“殺妻毀尸”的折磨,最后發(fā)現(xiàn),那同樣是一場幻覺?!吨舷ⅰ返拈_頭和結(jié)尾,都有葛優(yōu)在水中瀕臨窒息的場景。
有人調(diào)侃《二次曝光》是游泳勵志片,因片中多次出現(xiàn)宋其游泳的場景,而且是潛泳。我想,這大概是意識與潛意識的隱喻?!吨舷ⅰ泛汀抖纹毓狻酚昧讼嗤挠黧w。
相比《窒息》,《二次曝光》在精神分析的運(yùn)用和相關(guān)情節(jié)的設(shè)置上更加精巧純熟。有許多在“上半場”出現(xiàn)的細(xì)節(jié)值得注意。比如,當(dāng)陳沖扮演的老醫(yī)生“看到”宋其和劉東在“調(diào)情”時,臉上出現(xiàn)了詫異的表情。當(dāng)宋其在超市里向自己的病人介紹劉東時,病人臉上同樣出現(xiàn)了類似老醫(yī)生的表情。一部好的電影,沒有什么情節(jié)是多余的,甚至沒有一個表情是多余的。用監(jiān)控錄像來還原真實(shí)場景更接近電影語言,我們后來看到了,劉東的位置上始終空無一人,幻覺中的雙人舞,在現(xiàn)實(shí)中只是悲哀的獨(dú)角戲。
李玉在一篇報道中說,《二次曝光》是講給85后和90后的故事。兇殺、幻覺只是殼,內(nèi)核是關(guān)于心靈的話題?!爸袊鴱?0年代開始進(jìn)入極速發(fā)展時期,在那之后的20年,人的欲望極度膨脹,對性、對金錢產(chǎn)生了無止境的追求,慢慢迷失了自己都不自知。人們瘋狂工作、賺錢,離婚大潮也隨之出現(xiàn)。這些人的孩子慢慢成長起來,就是現(xiàn)在的90后。當(dāng)時的瘋狂對孩子的婚姻觀、價值觀會產(chǎn)生什么樣的影響?”李玉認(rèn)為《二次曝光》是在給一代人做反思。
但是,許多85后和90后說他們看不懂這部電影。如今的校園已經(jīng)不是八九十年代,閱讀弗洛伊德的著作已不再是時代的風(fēng)尚。
有人問過李玉,為什么拍電影?她說,因為我對人生有很多的疑問?!抖纹毓狻分袑τ跁r代的追問略微挑戰(zhàn)了人們的觀影智商,就讓人產(chǎn)生了“隨時受不了”的感覺,某種程度上,這大概證明了這不僅是一個好電影匱乏的時代,同樣是好觀眾匱乏的時代。我們對于彼岸世界海市蜃樓般的贊嘆與不屑,都來自于此岸的真實(shí)存在,時代的鏡子中人山人海,我們欠缺的也許是對問題的追尋以及追尋的能力。
《安娜·卡列尼娜》
上映時間:10月16日
導(dǎo)演:喬·懷特
主演:凱拉·奈特莉 裘德·洛
米歇爾·道克瑞 凱莉·麥克唐納
改編自列夫·托爾斯泰同名小說,通過女主角安娜追求愛情的悲劇故事,展現(xiàn)了俄國從城市到鄉(xiāng)村的廣闊社會圖景。
《浮城謎事》
上映時間:10月19日
導(dǎo)演:婁燁
主演:郝蕾 秦昊 齊溪 瞿穎
以一樁牽涉小三事件的離奇車禍命案為開端,聚焦現(xiàn)代都市男女在婚姻、感情、欲望與誘惑面前的爭斗與選擇,呈現(xiàn)一個真實(shí)的微觀世界。