我和張明遠(yuǎn)靠在沙發(fā)上,他困了,眼晴有點睜不開。
我突然問,你喜歡我嗎?他想了想,頭枕在胳膊里,很小孩的姿勢,看著我的眼睛,說,喜歡。他接著問,你喜歡我嗎?我說,喜歡。他不肯罷休,問,有多喜歡?我說,從這里到月亮那么多。反問他,你呢。他又想了想,說,那我喜歡你,是從這里到月亮,再回來。
我笑,摸著他的頭發(fā),他睡著了。我點支煙,半靠著,另一只手仍在撫摸他。他有令人難以置信的好皮膚,和他的人一樣,看上去美好如嬰?,F(xiàn)在我一個人,可以對自己承認(rèn),我愛他,是比不過他愛我的。
張明遠(yuǎn)從我手機(jī)里發(fā)現(xiàn)一個男人的電話號碼,奇怪的是,那么多的電話號碼,他誰也不懷疑,只鎖定了這一個。十幾天后,我從網(wǎng)上看到一則資料,說的是,男人比女人的直覺更準(zhǔn)。我信了,因為現(xiàn)在的張明遠(yuǎn),簡直就是翻版的福爾摩斯,盡管那個電話無一點異常,但他仍通過電信局查到了那個男人的資料,并且,執(zhí)著地懷疑上了他。
張明遠(yuǎn)的懷疑是對的。我和那個叫涂翔的男人是有瓜葛。
涂翔的女兒涂佳,是我的大學(xué)同學(xué)。我比涂佳大兩歲,也就是比涂翔小二十多歲。畢業(yè)后,涂佳和家庭鬧翻,追隨了一個飄蕩的男人。而我,卻進(jìn)了涂翔的廣告公司,我不知道,他是不是有私心,想從我這里得到更多他女兒的消息。
的確,我和涂佳,一直都有聯(lián)系,通過電子郵件。像涂佳這樣倔強(qiáng)火熱的女孩子,會和我鐵,自有道理。她現(xiàn)在在哪兒,我從不過問,我們反倒還是像大學(xué)一樣,說些瑣碎的事情,或者一些心情。涂佳換男友了,她說以前那個男人無法承擔(dān)她的夢想,于是會有下一個。
這些,我當(dāng)然不會告訴涂翔,我只是偶爾和他喝咖啡時,告訴他,涂佳過得很好。我說的好,是指她自己所希望的那種生活。
第一次和涂翔喝咖啡,我們是以什么理由,我已經(jīng)不記得了。當(dāng)我攪著那黑褐色的液體,和他面對面,拿他煙盒里的煙抽時,忍不住笑出了聲來。我想起無數(shù)老套的故事——和老板勾搭成奸,老板的女兒還是自己的好朋友。上世紀(jì)八十年代老港片片段。
我大笑的時候,他就看著我,也不問我為什么,只是像看一個放肆無忌的小孩,我就在他的眼神里,慢慢噤了聲。眼眶子深的男人,是可怕的。他的眼睛一下就把你裝了進(jìn)去,讓你在那汪水里跑不出來,甘愿沉溺。
涂翔很忙,有時應(yīng)酬會帶上我。
一次我被灌了半斤白酒三瓶啤酒,在回來的車上吐了,他臉色鐵青地罵,你怎么不曉得自己保護(hù)自己?那樣的酒,你喝什么,沒見我?guī)湍銚踔氵€搶著喝什么?我吐得眼淚汪汪地看向他,他嘆氣住了口,拍我后背喂我水喝,送我到家門口。
關(guān)了門,我打電話給我的張明遠(yuǎn),他關(guān)機(jī)了。單純的孩子有時候會不太明白女人的心思,他不知道如果他開著機(jī),我會覺得他掛念著我。不過也好,雖然寂寞點,但我覺得安全。他不會這套,自然不那么會招惹女人。可是,我怎么就覺得缺了點什么。
第二天起得晚,正在我手忙腳亂刷牙的時候,電話響了,我以為是張明遠(yuǎn),沖過去接,電話顯示卻是涂翔,他問我怎樣,要不要緊,我說沒問題,下午上班。
放下電話,我刷牙的速度變慢了。
在去單位的路上,我差點撞到了旁邊的一輛車。是,我在胡思亂想,我還記得有次和涂翔一起出差,去杭州,辦完正事后,我們一起去了靈隱寺。靈隱寺有種沉淀的香,能讓人心氣平和。我跪在蒲團(tuán)上磕頭許愿,抬起頭轉(zhuǎn)過身來時,碰上涂翔的眼睛。他站在那,沖我笑,陽光斑駁灑在他臉上,他的鼻梁他的眼睛他的笑容,異常生動。
夜半,我的電話響起,我拿起話筒,里面卻沒有聲音。我喂了一聲后,沒再出聲,伴著里面的呼吸聲,直到睡去,像是睡在一個男人的懷里。早上醒來的時候,話筒還擱在床上,提醒我昨夜不是一個夢。我知道,我房間的電話,除了住隔壁的他,沒有其他人知道。
趕到單位,已是下午,我見了涂翔,低著頭走。
周六,我拿著手機(jī),橫下心撥那個號碼時,聽見那邊一個機(jī)械的女聲說,對不起,您所撥打的電話已關(guān)機(jī)。正巧張明遠(yuǎn)的電話進(jìn)來,聽我聲音懨懨,問我怎么了,我口氣很不耐煩,他無用地勸說幾句,掛了電話。
幾分鐘過后,門鈴?fù)蝗豁懫?,張明遠(yuǎn)站在門口。我奇怪,他公司最近忙,周末加班,怎么趕來了。他只是氣喘吁吁提一袋東西進(jìn)了廚房,過一會兒,甜香飄出來,他端著一碗褐色液體到我床前,讓我喝。我問是什么,他囁嚅著說,是紅糖姜湯,聽說是老方子,可以治女人的病。
他不言不語,卻記得我每個月,總會有幾天,無故地蹙起眉頭,特別愛朝他發(fā)火。淚水一下溢滿我的眼眶。
我看著眼前這個單薄的男孩子,我以為他缺少的激情,我可以從別的男人那里尋找,到頭來卻發(fā)現(xiàn)自己錯了,原來我不過也是個庸常女人,求一份溫情細(xì)水長流。
周日,無聊去網(wǎng)上轉(zhuǎn)悠,涂佳說她要回來了,她和那個男人結(jié)婚了,希望得到父母的祝福。
她在視頻那頭沖我調(diào)皮地微笑,我告訴她,她爸爸的手機(jī)關(guān)機(jī),無法聯(lián)系。她笑著說不要緊,爸爸有另一個手機(jī),只有家人知道。
我在電腦前愣住,手撫向胸口處。那里,有女人最驕傲的山峰,上面有殷紅的印記,證明一個男人曾經(jīng)來過。
張明遠(yuǎn)的懷疑是有道理的。我承認(rèn)了吧,我答應(yīng)到涂翔公司上班也是有私心的。
十八歲那年,當(dāng)我第一次被涂佳雀躍地帶到這個開灰色轎車的男人面前時,我就被他擊敗了。他有一種金絲絨和金屬綜合的顏色,十八歲的我在一瞬間就知道,這是個被女人寵壞的男人,也將繼續(xù)被女人寵,但我希望,自己會是其中一個。
他狂放的眼神,隱匿在溫柔的笑容后面,掃過我的臉,那是一個男人看女人的眼神,而我,也倔強(qiáng)地昂著頭看向他。
在那個醉酒的晚上,我把自己給了涂翔。
就是那個夜晚,給張明遠(yuǎn)打過電話后,我寂寞地沖進(jìn)浴室,鉆進(jìn)一堆泡沫里。我聽到門鈴響,我的心怦怦直跳,我預(yù)感到,十八歲的那種目光,將會重逢。套上浴衣,我毫不猶豫地打開門。是的,涂翔折回來了。
此后,我很懂事,絕不會估計他在家的時候給他電話,也不會要求他陪我,甚至,我偷偷保留著那塊床單,但只是像開一個玩笑,笑嘻嘻地問:我是處女,你信嗎?他用力看我一眼后搖頭,我就自此不提。此后,在和他一起出去應(yīng)酬的車上,他會握住我的手;他也會在適當(dāng)?shù)臅r候,打一個電話給我;他也會在出差的夜里,凌晨兩點,與我聯(lián)系,4個小時的聊天,我們都換了一塊電池,放下電話后手機(jī)發(fā)燙。
那些細(xì)節(jié),當(dāng)時自是令我覺得滿足的??墒乾F(xiàn)在,在一個電話號碼前,我突然無比清醒地發(fā)現(xiàn),他對我,甚至連一絲愛都談不上。不曾顧及過我的喜樂,也不曾擔(dān)心過我是否嫌他老,也沒有擔(dān)心過我夜半是否會害怕。也沒有想過我聯(lián)系不上他,會是什么心情;沒有想過表面倔強(qiáng)懂事的我,是否需要一個懷抱,可以承載我的虛弱。
他的自信,是因為不愛,他不懷疑自己的優(yōu)秀,因為他的魅力,因為無數(shù)女人給他的明示或暗示。但,在愛里的人,是會憂心的,會患得患失,失卻自信,失卻沉著,把對方當(dāng)成一個嬰孩,毫無心機(jī),以為她只等著自己去保護(hù)。
這個發(fā)現(xiàn),讓我悲哀,讓我低下了頭。
沒辦法,有些男人的終點和女人的起點總是不同,他們以為發(fā)展到床上,就是終了,而女人總以為,才是剛剛開始。
涂佳回來了,肚子微凸,而那個男人穿著西裝打著領(lǐng)帶,接受了她爸爸的檢閱。涂佳和我講這些的時候,笑得要用手捂住肚子,她說,他以前是打死都不會穿西裝打領(lǐng)帶的,這次居然,哈哈……
我也笑,這個女人,找到幸福了。一個放蕩不羈的人,已與她生米煮成熟飯,回來只是為走個過場,卻愿意為她穿了西裝打了領(lǐng)帶去討她父母的歡心,愿意讓一個要夜夜起來換紙尿褲的孩子鎖住腳步,肯定是愛了。
在涂佳的婚宴上,伴郎張明遠(yuǎn)伸過頭來,悄悄附在我耳邊說:拋花球的時候要是我接到了,你就嫁給我好不好?我看著坐在席間的涂翔,那個十幾歲時就刻在我年輪里的男人,那個在我身體上留下烙印的男人,我知道,有些溫暖有些誓言,他是給不了我的。那個電話號碼,已經(jīng)讓我知曉輕重,而張明遠(yuǎn)的一碗姜湯,也讓我知道了冷暖。一個吻痕,多久消失?三天,五天?如同一個男人已滿足的欲望消失得一樣快。但一個真正愛你的男人,他會不斷疊加,一碗熱騰騰的姜湯,直到你的生命里,如空氣般遍布他愛你的痕跡。
一個吻痕永遠(yuǎn)抵不及一碗紅糖姜湯的溫暖。
我含著淚,笑著點頭。
他不知道,我把那塊印著涂翔與我歡愛痕跡的床單丟了。但我卻知道他的小陰謀——他串通了涂佳,花球不會落到別人手上去。而這次,我也不會讓自己的幸福有任何差池。
責(zé)編/昕蓉
E-mail: xinrong315@163.com