冬天里,父親帶著兒子去拾柴火,看到一棵近乎腐朽的枯樹,父親便毫不猶豫地把它砍斷。誰知,當(dāng)沉睡的嚴(yán)冬被春風(fēng)喚醒,他們?cè)趤砟甏禾祗@訝地發(fā)現(xiàn),枯樹上居然冒出了鮮綠的新芽,原來被砍斷的枯樹依然頑強(qiáng)存活……若有所思的父親站在生命由衰至盛的一抹濃綠前沉思良久,然后聽見他輕聲對(duì)自己說:“不要在冬天砍樹?!?/p>
當(dāng)年沈從文拿著小學(xué)文憑在北京只身漂泊,他在大學(xué)校園里僅能以一個(gè)“旁聽生”的身份存在,以當(dāng)時(shí)的情況,他不得不依靠打掃衛(wèi)生和寫作維持生計(jì)。而在這舉步維艱時(shí),是郁達(dá)夫的慷慨解囊、徐志摩的發(fā)現(xiàn)推薦,讓他擺脫了捉襟見肘的生活,成為中國(guó)公學(xué)的一名講師。
郁達(dá)夫雪中送炭的溫暖,徐志摩出手相助的關(guān)懷,是身為強(qiáng)者不“在冬天砍樹”的對(duì)弱者的理解,是一個(gè)人身處高位不投井下石的善良。
那一篇激憤的《給一位文學(xué)青年的公開狀》,那一聲聲誠(chéng)懇真切的鼓勵(lì)和引薦,是“長(zhǎng)”對(duì)“晚”、“尊”對(duì)“卑”、“過來人”對(duì)“新來者”的無限厚愛與關(guān)懷。因?yàn)橛兄餐呐d趣,因?yàn)橛兄嗤兜闹救?,因?yàn)槲乙苍?jīng)歷過那些青澀、不安和彷徨,所以當(dāng)我遇到你——我便多了一分同情,少了一分鄙夷;多了一絲在意,少了一絲無謂;多了一點(diǎn)耐心,少了一點(diǎn)焦急。
當(dāng)復(fù)蘇的機(jī)遇被春風(fēng)帶來,當(dāng)砍斷的枯樹吐出嫩綠的枝葉,當(dāng)早有所感的父親站在未經(jīng)摔打滿臉稚氣的兒子面前,只聽見他堅(jiān)定地對(duì)孩子說:“不要在冬天砍樹?!?/p>
當(dāng)麥當(dāng)娜在紐約的街頭垃圾箱里尋找食物時(shí),她沒有想到自己日后會(huì)成為流行的象征時(shí)尚的符號(hào);當(dāng)加德納帶著兒子?xùn)|奔西跑流落街頭時(shí),他不知道明天的自己會(huì)變成股票經(jīng)紀(jì)人與百萬富翁。
逆境中,麥當(dāng)娜明白不經(jīng)歷嚴(yán)寒的生命不會(huì)流光溢彩,加德納深知比嚴(yán)寒更可怕的是自我放棄。那一句“不要在冬天砍樹”是自己對(duì)自己的負(fù)責(zé),自己對(duì)人生的堅(jiān)持。
過了寒冷的冬天之后,會(huì)是什么?過了難過的今天之后,會(huì)是什么?生活常常會(huì)留下一道叫做“不幸的現(xiàn)在”的難題,看你是在動(dòng)筆前就把答卷撕毀,還是忍受痛苦給命運(yùn)一個(gè)漂亮的還擊!
當(dāng)我站在一片滄桑的枯樹前久久凝視,當(dāng)我因?yàn)樯膱?jiān)韌不屈而肅然起敬時(shí),那一抹綠色突然襲來,將我投身到千里之外的紹興、數(shù)百年之前的明代。我佇立在寒氣逼人的青藤書屋,看徐長(zhǎng)文在這逼仄陰暗的角落中狂嘯怒吼。
所謂嚴(yán)寒,不過是家道中落、生母遭逐;所謂嚴(yán)寒,不過是滿腔熱血、屢考不中;所謂嚴(yán)寒,不過是牽連下獄、精神崩潰。一身的志氣抱負(fù)早就被人攔腰截?cái)?,連夢(mèng)想都捍衛(wèi)不了,還活什么?可他卻從不曾徹底斬?cái)噙^自己的生路!
“不要在冬天砍樹”是徐渭初歷痛苦時(shí)對(duì)命運(yùn)的輕聲囈語,“不要在冬天砍樹”是徐渭陷入絕境時(shí)對(duì)自己的無聲鼓舞。最后身心俱毀的他連“樹”都不是了,卻依舊不愿斬?cái)嗌废蛎\(yùn)屈服!
六下牢獄未死,九次自殺未遂,先是命運(yùn)不放他走,再是他不愿走了。就這樣活著,放下成為一棵樹的期待、脫去滿身郁郁蔥蔥的期盼,蜷縮在所有哀與痛、孤和苦、清冷和蕭瑟的角落里,耗盡全部心氣,將那一生的坎坷不幸、一身的凄涼悲怨,研成那或濃或淡的水墨,幻化成一株堅(jiān)韌永生的青藤,對(duì)著茫茫空宇再做一次吶喊!
身處高位,永遠(yuǎn)不要落井下石。
身處逆境,永遠(yuǎn)不要妄自菲薄。
這是我對(duì)“不要在冬天砍樹”所能作出的詮釋。