15年前，你同誰(shuí)一起淚奔？15年后，你又將與誰(shuí)觀影？這一問(wèn)近日蜂起于網(wǎng)絡(luò)，因?yàn)?，《泰坦尼克?hào)》3D版要來(lái)了。

從觀影者的角度看，這一問(wèn)充滿著懷舊色彩，也暗含著對(duì)往日情的追悼，對(duì)制片方而言，這股溫暖的情愫迎合了冰冷的商業(yè)邏輯，肯定讓他們喜上心頭。導(dǎo)演卡梅隆不一定完全盯著錢看，但對(duì)盡顯自己雄心、抱負(fù)與才華的這一力作，他肯定是信心滿滿，否則，他不會(huì)再說(shuō)服資方投資1800萬(wàn)美元，耗費(fèi)三百多名計(jì)算機(jī)工程師一年多的時(shí)間，將一部上世紀(jì)90年代的作品僅僅更改視覺(jué)效果就重新上映。

《泰坦尼克號(hào)》當(dāng)年在全球創(chuàng)造了18億美元的票房，在中國(guó)創(chuàng)造了3.6億元人民幣的票房，都是一時(shí)之最，其口碑傳播，除了作為一部商業(yè)電影本身的精彩之外，更在于真實(shí)的泰坦尼克號(hào)災(zāi)難本身，已進(jìn)入了人類特別是西方世界的集體文化意識(shí)當(dāng)中。

當(dāng)年在國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的五星推介之下，中國(guó)大大小小的單位像50年代觀摩革命電影一樣，組織了一次全國(guó)性的觀摩好萊塢商業(yè)電影。據(jù)說(shuō)某機(jī)關(guān)集體觀影之后，專門組織了座談會(huì)，最后大家一致反思了這次造成人民群眾生命財(cái)產(chǎn)巨大損失的生產(chǎn)責(zé)任事故，批判了船長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)主義與盲動(dòng)主義，并結(jié)合本職工作檢討自身，提高警惕。

正如一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特一樣，一千個(gè)人眼中也有一千個(gè)泰坦尼克號(hào)。情侶們看到的是愛(ài)情；知識(shí)分子們看到了西方理性精神與道德在災(zāi)難時(shí)刻的體現(xiàn)，并且反思對(duì)理性的盲目自信；性意識(shí)剛剛萌發(fā)的中小學(xué)生則對(duì)男女主角的親熱戲心事重重；電影業(yè)人士觀察的是其中技術(shù)與商業(yè)元素的成功；社會(huì)學(xué)家觀察的是一個(gè)階層社會(huì)具體而微的樣本……

泰坦尼克災(zāi)難百年來(lái)，人類有無(wú)數(shù)天災(zāi)人禍，遠(yuǎn)者如20年代傷亡25萬(wàn)人的東京大地震，近者如近三千人喪生的“9·11”恐怖襲擊。無(wú)論就傷亡數(shù)字還是政治歷史意義來(lái)說(shuō)，超過(guò)泰坦尼克船難的多不勝數(shù)，但沒(méi)有一起災(zāi)難像泰坦尼克一樣造成持續(xù)而廣泛的影響。

泰坦尼克號(hào)塑造了人類的部分文化景觀。在好萊塢影片中，在各類書(shū)籍中，在藝術(shù)與音樂(lè)中，這場(chǎng)悲劇不斷重演?！疤┨鼓峥恕鄙踔了茉炝艘粋€(gè)新的短語(yǔ)——你別“重新擺放泰坦尼克號(hào)甲板上的躺椅”了（ re-arranging deckchairs on the Titanic），表示你別再“做無(wú)用功”了。有研究者稱，在美國(guó)最常被寫(xiě)到的文章主題有3個(gè)：耶穌、南北戰(zhàn)爭(zhēng)與泰坦尼克災(zāi)難，而“Titanic”在最高認(rèn)知度的英語(yǔ)詞匯中排名第三，僅次于“God”與“Coca-Cola”。

在美國(guó)的中學(xué)里，一名學(xué)生可能不知道引發(fā)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的珍珠港事件，而知道這起百年前的大西洋船難。嚴(yán)肅的歷史學(xué)家詬病大眾對(duì)泰坦尼克的興趣為“波普歷史學(xué)”，語(yǔ)氣傲慢。在“波普歷史”中，復(fù)雜而具有意義的事件與真相的發(fā)掘，讓位于花邊與情緒性的事件碎片的收集。無(wú)論從哪個(gè)時(shí)間段衡量，學(xué)者都傾向于認(rèn)為泰坦尼克號(hào)災(zāi)難在歷史學(xué)意義上不值一提，對(duì)業(yè)余歷史研究者賦之以重大的政治與社會(huì)意義的言論，也嗤之以鼻。在絕大多數(shù)歷史教科書(shū)中，對(duì)此事沒(méi)有只言片語(yǔ)。

由卡梅隆電影創(chuàng)造的全球性狂熱也激發(fā)了反彈。批評(píng)者指出泰坦尼克狂熱是一種情緒傳染現(xiàn)象，與戴安娜死后公眾流露出的普遍悲傷近似。普通人的生活通常波瀾不驚，而媒體與流行文化正是他們體驗(yàn)傳奇與非凡的一種重要方式。

學(xué)者與公眾的趣味之分野，由此可見(jiàn)一斑。不過(guò)，學(xué)者眼中的邊角料，在通俗與流行文化眼里，卻是一座富礦。

泰坦尼克事件的復(fù)雜、奇異與出人意料超出了天才作家的想象。很少有故事能如此完美地結(jié)合災(zāi)難、戲劇、啟示錄、道德劇與社會(huì)分析等各種元素。探尋災(zāi)難中個(gè)人與機(jī)構(gòu)的責(zé)任很正常，但從未有一場(chǎng)悲劇像泰坦尼克事件一樣受到如此多的追問(wèn)與闡釋。

泰坦尼克災(zāi)難提供了一個(gè)電影原型，這是許多電影的一個(gè)公式：將差異巨大的一群人——他們代表不同的年齡、文化、價(jià)值觀與社會(huì)階層——塞入一個(gè)陌生的環(huán)境中，測(cè)試他們面對(duì)災(zāi)難的態(tài)度與能力。觀眾已經(jīng)知道將會(huì)有災(zāi)難發(fā)生，這是他們上影院的原因：享受那種在他們生活中通常不會(huì)發(fā)生的恐懼與興奮。

卡梅隆的電影畫(huà)面之精美、技術(shù)之前衛(wèi)，鮮有人企及，但單靠販賣這些，是不足以成為經(jīng)典的。成功的流行文化作品具有共性，它們通俗，卻并不庸俗，它們淺顯，卻并不淺薄。成功的作品必須關(guān)注人類的命運(yùn)和處境，而非單純炫耀技術(shù)?？仿∽罱劶?7版《泰坦尼克號(hào)》時(shí)說(shuō)，影片在每個(gè)國(guó)家發(fā)行都是冠軍，打破了宗教、文化和語(yǔ)言的隔閡。對(duì)于很多觀眾來(lái)說(shuō)，重新觀看會(huì)有新的體會(huì)，對(duì)義務(wù)、責(zé)任和生存的意義會(huì)有更新、更深的領(lǐng)悟。對(duì)于首次觀影的觀眾來(lái)說(shuō)，處于人生的不同階段，會(huì)有不同的感受和領(lǐng)悟。

在影片中，女主角所追求的“心靈的自由與解放”；男主角的自我實(shí)現(xiàn)與犧牲；郵輪設(shè)計(jì)者勇敢面對(duì)自己的設(shè)計(jì)不良而與船共沉；船長(zhǎng)因自己指揮不當(dāng)而赴死；樂(lè)團(tuán)演奏者面對(duì)“用音樂(lè)安撫人心”的責(zé)任，堅(jiān)守到最后；工作人員用自己的身體接電維持電力而獻(xiàn)身。

正如有文化研究者指出的，在這些壯麗的影像中，導(dǎo)演呈現(xiàn)一個(gè)“勇于負(fù)責(zé)”的社會(huì)，對(duì)比其中許多自私、膽怯、耍手段的各種人?！肮适率怯篮愕摹！泵绹?guó)國(guó)家海洋和大氣管理局航海遺產(chǎn)部主任詹姆斯·德加多說(shuō)，“在泰坦尼克號(hào)上面，演繹了勝利、驕傲和悲劇，勇敢和怯懦聚于一身，全都在這一刻體現(xiàn)出來(lái)。”

在泰坦尼克號(hào)中，杰克與露絲的愛(ài)情令人唏噓，但同樣令人感嘆的，是西方社會(huì)的外在或內(nèi)在的律令，前者是法規(guī)，后者是道德，在極端情形下，仍能踐行不紊。比如“婦女兒童優(yōu)先”的原則，在每個(gè)人的生命危急關(guān)頭，男士們并不恃最原始的體格優(yōu)勢(shì)凌駕最本能的求生欲望，再如危難時(shí)刻的秩序與民主意識(shí)，在泰坦尼克下沉?xí)r我們看到了，在“9·11”事件中93號(hào)航班乘客投票決定要不要與劫機(jī)者搏斗時(shí)我們看到了，此時(shí)，你不得不感嘆文明的深邃。

一言蔽之，卡梅隆與他的《泰坦尼克號(hào)》，不但炫耀畫(huà)面與技術(shù)，同時(shí)也宣揚(yáng)價(jià)值觀。嚴(yán)格地說(shuō)，學(xué)術(shù)的最高價(jià)值是求真，而非向善。在同一個(gè)歷史事件中，有人明白了權(quán)限的重要，有人卻了解了權(quán)術(shù)的重要。向善的功能，往往是由宗教，以及童話、故事、影視等日常生活與大眾文化的敘事完成的，這，恐怕是學(xué)者對(duì)流行文化不以有智力上的傲慢卻無(wú)法有道德上的傲慢的原因。

的確，從歷史學(xué)意義上說(shuō)，泰坦尼克災(zāi)難不是一起重大事件，它未能引發(fā)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，未能引起一項(xiàng)社會(huì)治理的革命，或者自然與人文思想的范式轉(zhuǎn)移，將其定義為一起和平年代的事故可能更準(zhǔn)確一些，只不過(guò)這是一起傷亡巨大的事故。但這起事故卻為人們思考人類處境提供了一個(gè)“戲劇性”的真實(shí)的舞臺(tái)，——生死問(wèn)題、男女問(wèn)題、利己與利他問(wèn)題，義務(wù)、責(zé)任與生存意義，人類在平淡的日常生活中其實(shí)都會(huì)遇到這些大問(wèn)題，猶如泰坦尼克號(hào)注定要沉沒(méi)一樣，這些問(wèn)題注定要永恒地伴隨人類，而無(wú)論文明進(jìn)化到何種程度。這艘注定要沉沒(méi)的輪船給我們提供了一個(gè)思索和詮釋這些大問(wèn)題的機(jī)會(huì)。

每一個(gè)對(duì)泰坦尼克號(hào)有興趣的人，無(wú)論他（她）是否看過(guò)電影或者書(shū)籍，都會(huì)面臨同一個(gè)問(wèn)題：在相同處境中我會(huì)怎么做？在泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)的兩小時(shí)40分鐘里，每個(gè)人都面臨道德抉擇。正是這種換位思考的能力，以及道德抉擇，是人之所以為人的標(biāo)志，也是泰坦尼克號(hào)悲劇散發(fā)持久魅力的深層原因。