這些天

這些天我沒寫出一首好詩

我越來越胖了

不太想以后的事

對巧克力也不感興趣。

我坐在華棋小區(qū)的石墩上

整理些散亂的詩歌

覺得想拿捏好是困難的

覺得寫了還要寫。

“把傳統(tǒng)延續(xù)下去

是否要有一顆城實(shí)的心？”

春天到了，我得會(huì)會(huì)朋友

把這些說給他聽

看他有什么高見。

可我在出門時(shí)

忘了也該把胡子刮一刮。

父親死的時(shí)候

父親死的時(shí)候，我到十里鄉(xiāng)的

樹林里捉蛐蛐去了。

回來時(shí)，母親沒說他死，說他走了

嗯，走了。

下午一輛帶拖斗的大卡車

把死去的父親和我們一家人

帶到一座山上。

山上全是石頭，沒看到一朵花

一個(gè)人，一只鳥

像是到了另一個(gè)星球。

我慌了神，朝司機(jī)大聲喊道：

喂——師傅，你看

這鬼地方，把父親埋在哪兒？

哦，兄弟，別急

這么大的地方，埋哪兒都行。

關(guān)于思維

用一只鳥兒證明孩子

的思維不是個(gè)

好辦法，不能說

孩子先于鳥兒的存在。

夢里有大老虎，企鵝

矮人國里的月亮

也不能證明

這是一只看得見的鳥兒。

孩子有孩子的想法

很多時(shí)候他想

在空無一人的地方

拉開彈弓射下這只鳥兒。

個(gè)人的形式

個(gè)人活著的形式

與存在是兩回事。

就像你把眼光放在

一條蛇身上

它滑溜一下

就消失了。 就像

兩個(gè)盲人在一個(gè)叉口

分開了，就像

我對自己曾丟失的

東西茫然無知。

我不想

我不想再和你談?wù)?/p>

時(shí)間了，人老了

會(huì)淡忘一些東西的

淡忘了，就別喃喃自語的

一只手能抓住什么呢

一瞬間的人只存在于

一瞬間，也許

有一天，你閑著

沒事時(shí)會(huì)喊我一聲

中午的亮光

中午，那么多的亮光

涌了進(jìn)來

照在一只杯子上

其他的地方

都是陰影，這樣的比例

這樣的布局

讓人沉悶，在

不能肯定什么時(shí)

我只好用手

把它們重新移動(dòng)一下

然后悄悄走開

然后轉(zhuǎn)過身看外面

或許，一個(gè)人

心里想的東西

比他看到的更清楚

圍攏

我用一雙手把一些

零碎的東西

圍攏起來不讓它們

從我身邊消失

當(dāng)我離開時(shí)就用樹葉

把它們蓋好

過一會(huì)兒再回來

掀開樹葉

看看它們

是否像以前那樣完整

房子拆了

房子拆了，他們

能看見他們居住的地方

場地空了，幾個(gè)

孩子躲在樹后面叫喊

有幾朵花

開出來了，幾個(gè)中年女人

站在建筑工地上

咯咯地笑，現(xiàn)在

她們的門口

是一塊空地，陽光

有可能照進(jìn)她們的房間

最后的時(shí)光

坐在幽暗的房間，坐在母親面前

不是秋天，也不是早上

沒想到過一片落葉，沒想到海

我陷入了母親深深

而平靜的目光里。

死亡是活著的一部分嗎？

母親的手放在我的膝蓋上遲遲

沒有抽走。我和我的詩歌

怎么能穿越一個(gè)巨大的空虛

讓母親往回走。

我要是走了，身后的門就沒人關(guān)上

黃昏悄悄地進(jìn)入夜晚

母親的手依然放在我的膝蓋上

我感到母親的亮光

微弱，被風(fēng)吹著，閃動(dòng)黑暗。