去年除夕，我在上海一間酒吧里，等著見證一年一度無數(shù)爆竹和煙花同時綻放的時刻，突然想抽根雪茄。酒吧的人說外面街邊就有賣的。果然，有位農(nóng)民工打扮的中年人在賣雪茄，掛在自行車側(cè)面兒一大板都是古巴雪茄。帕塔加斯4號只賣50元，比香港要便宜一半，挺好。不過，我買到便宜貨的喜悅沒能持續(xù)多久。很快就意識到，在馬路邊買到正品古巴雪茄的可能性小之又小。果然，那雪茄煙跟正品相去甚遠(yuǎn)。

上個月我在北京，偶然經(jīng)過一家大商場里的雪茄店，看到各色各樣的古巴雪茄陳列在考究的深色木架上，加濕器噴吐著充滿富貴氣息的白色煙霧?？墒俏覅s留意到一樁怪事：這里所有的雪茄都是一樣的顏色，而且沒有什么香味。

幾天以后，我試圖在一家五星級酒店購買雪茄煙，我在那兒買過很多次了。只賣雪茄的地方已經(jīng)改成了奢侈品專賣店。這家酒店聲譽還挺好的，一開始我無論如何不敢相信他們賣的毫無味道的雪茄跟我在上海馬路邊買到的一樣。后來我聽說，那家奢侈品店租給外人了，有個很有頭腦的家伙打入了進(jìn)來。

想在五星級酒店賣假貨，的確需要很聰明的頭腦。中國造假產(chǎn)業(yè)已經(jīng)太大，太復(fù)雜，絕對有一些全中國最聰明的頭腦參與其中?？墒悄敲绰斆鞯娜耍牲c兒合法的營生，不也一樣可以成功嗎？要想解釋這種現(xiàn)象，就得認(rèn)清中國社會的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)。

在一部中國電視劇中，一個暴發(fā)戶約女朋友在高級餐廳吃飯，女孩問他，為什么要把葡萄酒杯晃來晃去。此君暴怒，侍者一走，他就對女朋友大喊：“告訴你出門不要問那些我回答不上來的問題，你還問！我才不知道為什么要晃酒杯呢！電影里有身份的人就是這么喝酒的?！?/p>

冒牌奢侈品行業(yè)發(fā)展的最大動力，就是新富階層的盲目追風(fēng)。他們剛剛開始想要體驗高品位生活，想要欺騙這樣的消費者并不困難。在沿海城市，有些人跟我說經(jīng)常喝2008年產(chǎn)的拉菲，難喝得不行（看來是有人印制2008年拉菲的標(biāo)簽印得太多了）。當(dāng)?shù)氐募t酒品牌就橫空出世，把定價也抬高到了拉菲的級別，因為有人覺得比“拉菲”味道好。問題是，這些所謂的本地紅酒，其實是進(jìn)口的智利葡萄酒，貼上了本地的標(biāo)簽，而拉菲瓶里裝的，才是本地的葡萄酒。

天真的消費者一直在喝冒牌的拉菲，就會覺得正品拉菲味道很奇怪。古巴雪茄在國內(nèi)更是新生事物，很多人根本不知道它應(yīng)該是個什么味道。所以說，誰能搶占先機，讓自己的假貨先占領(lǐng)市場，誰就成了事實上的真品。等到消費者習(xí)慣了假貨的風(fēng)味，他們就會覺得真品很奇怪了。也許中國銷售的古巴雪茄，將永遠(yuǎn)都是中國制造。

中國的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)，提供不了很多的機會。政府迷戀投資，任何領(lǐng)域都是產(chǎn)能過剩。大多數(shù)中國公司，都不是靠表面上說的專業(yè)技能盈利的。投機、造假已經(jīng)成了主要的盈利來源。這方面的推動力不容小覷。

現(xiàn)在耗費在假貨領(lǐng)域的能量和創(chuàng)造力，將來有可能用到更加可持續(xù)的方向上嗎？中國企業(yè)是不是更應(yīng)該依靠打造品牌和開發(fā)獨有的技術(shù)創(chuàng)造財富呢？在我看來，這一天終將到來。當(dāng)中國的資本配置由市場決定的時候，正常的企業(yè)就會有盈利的空間，那些富有才智的商人，也就可以通過正當(dāng)?shù)慕?jīng)營獲取利潤。

（本刊系列專欄文章不代表本刊觀點）