他是曾經(jīng)風靡上海灘的一代影帝，憑借俊朗的外表、出色的藝術表演，傾倒了無數(shù)影迷的心；她是紅極一時的著名女演員、女作家，他們因電影相識，因電影結緣。

1947年7月，上海盛夏時節(jié)，天氣悶熱。中電二廠的攝影棚里，一派忙碌的景象。隨著著名導演陳鯉庭一聲“開拍”，新片《幸?？裣肭氛介_機。影片的男主角是趙丹，女主角則是被人稱為“甜姐兒”的黃宗英。這是他們第一次在銀幕上合作——扮演一對戀人。那時，他們還不會想到，這部影片竟然拉開了他們此后30載的幸福大幕。

由于出演了《十字街頭》和《馬路天使》的男主角，趙丹一舉成名。他有著俊雅的外表，出色的才華，走到哪里都是年輕女孩子們關注的焦點和傾慕的對象。

1925年，黃宗英出生于北京一個工程師家庭，14歲時隨大哥黃宗江到上海，16歲時因出演話劇《甜姐兒》成名。

第一次合作，戲里一個眼神的交流，戲外一句臺詞的商討，都讓二人的配合十分默契。溫柔可人的黃宗英，深深打動了趙丹的心扉。身邊的朋友一眼就能看出，趙丹已為“甜姐兒”癡。

在《上了年紀的禪思》中，黃宗英寫道：“《幸?？裣肭放臄z完畢，在掃尾工作時，我們將分手。他忽然孩子一樣對我說：‘我不能離開你，你應該是我的妻子?！谑牵缎腋？裣肭纷兂闪诵腋＿M行曲?！?/p>

趙丹的熱烈情感，摧毀了黃宗英心底的最后一道防線。她向他投降，不再逃避。在大哥黃宗江和好友金山的出面協(xié)調下，1948年元旦，趙丹和黃宗英在上海正式結婚。他們聯(lián)手出演了《麗人行》、《烏鴉和麻雀》，成了一對杰出的銀幕情侶。

天有不測風云，不久，政治陰云悄然而至。文革中，他們挨批斗，接受無休無止的審查。在那些風風雨雨的歲月中，他們彼此鼓勵，支撐著走過來。直到死神無情降臨，生生分開了這對踏雪雙雁。1980年10月10日，趙丹因癌癥去世，終年65歲。幸福進行曲戛然而止。

13年后，黃宗英與散文家馮亦代結婚，演繹了另一段文壇佳話。

黃宗英在回憶錄中，曾這樣深情地寫道：“我一生中迂回曲折最‘出戲’的情節(jié)，是‘難為趙丹妻’。我既然鐘情于他的永遠天真的正義感和勇氣，也就無悔于跟著他大起大落地折騰了。不是一家人，不進一家門?！?/p>

不是一家人，不進一家門。所有想說的話、想表白的情，都濃縮在這一句里了。