從有著藝術(shù)家桂冠但又充滿爭(zhēng)議的主播,淪為臭名昭著的強(qiáng)奸犯。無(wú)論是古怪的發(fā)音、夸張的用詞,還是貴為BBC音樂(lè)排行榜掌門人的身份,也無(wú)法拯救吉米,哪怕在過(guò)去的近半個(gè)世紀(jì)里,他的身份是家喻戶曉的當(dāng)紅主持,也是一位熱心的慈善家。
就在吉米的墓地,被油漆噴成的“強(qiáng)奸犯”、“戀童癖”等詞與一年前他離世時(shí)獲得的贊譽(yù)堆在一起,顯得無(wú)比刺目。為了防止這些破壞整個(gè)墓地的安寧和尊嚴(yán)的行為,吉米的家人不得不在秋天的凌晨移走了吉米的墓碑,并把它掩埋,當(dāng)然,這一切都做得無(wú)比隱蔽。
BBC大樓正被抗議的英國(guó)人包圍……
事發(fā)精神病院
吉米·薩維爾的性侵案是在2012年10月引發(fā)關(guān)注的,最初案件的匯聚點(diǎn)是布羅德穆爾——一家歷史悠久的英國(guó)精神病醫(yī)院,1891年,一個(gè)名叫托馬斯·海恩·卡特布什的流浪漢因刺傷一名婦女被遣送進(jìn)醫(yī)院,這件小事在發(fā)生100多年后轟動(dòng)一時(shí),人們發(fā)現(xiàn)卡特布什很可能就是英國(guó)歷史上最為惡劣的變態(tài)殺手“開膛手杰克”,因?yàn)樽詮暮6鳌たㄌ夭际策M(jìn)入布羅德穆爾精神病醫(yī)院,“開膛手杰克”就再也沒有犯案了。
布羅德穆爾醫(yī)院以管理嚴(yán)格著名,但吉米還是鉆了空子。那是在上世紀(jì)70年代,身為義工的吉米在這里對(duì)精神病人進(jìn)行過(guò)性侵犯。那時(shí),吉米已經(jīng)是紅遍英倫的主持人,他主持著BBC最受年輕人歡迎的音樂(lè)節(jié)目,也是英國(guó)最早迪斯科舞場(chǎng)的場(chǎng)主;當(dāng)時(shí)政府擁有布羅德摩爾醫(yī)院的直接運(yùn)營(yíng)權(quán),這也為吉米性侵案的重提,并震驚整個(gè)英國(guó)政府,埋下了久遠(yuǎn)的伏筆。
千里之堤,潰于蟻穴。已經(jīng)亡故的吉米并不是在一天里遭遇身敗名裂的,在2001年,布羅德穆爾醫(yī)院由倫敦西區(qū)心理健康信托接管,英國(guó)衛(wèi)生部曾就該醫(yī)院的管理作了內(nèi)部調(diào)查。結(jié)果收到了針對(duì)吉米的投訴。遺憾的是,并沒有引起注意。
直到布羅德穆爾醫(yī)院的一名精神科護(hù)士向媒體透露,她護(hù)理過(guò)的一名病人曾經(jīng)傾訴自己多次被吉米強(qiáng)奸,這位護(hù)士透露,在上個(gè)世紀(jì)70年代,吉米與這所醫(yī)院關(guān)系密切,甚至持有過(guò)醫(yī)院機(jī)密區(qū)域的鑰匙。
不管這個(gè)故事是否屬實(shí),可以肯定是,吉米與英國(guó)政界人士的確有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。他的政界朋友包括歷屆首相,甚至皇宮貴族。1990年,為了表彰吉米在慈善領(lǐng)域作出的杰出貢獻(xiàn),英女王授予了他爵士頭銜,不過(guò),現(xiàn)在這個(gè)頭銜已經(jīng)岌岌可危了。
“全英國(guó)孩子的叔叔”
在倫敦流傳著這樣的一個(gè)小典故:在撒切爾夫人任首相期間,他曾經(jīng)連續(xù)13次出現(xiàn)在她家中,有一年圣誕節(jié)期間,他進(jìn)撒切爾家門的時(shí)候,居然把鞋一蹬,立即坐在壁爐前,與撒切爾夫人看起了電視。
吉米和撒切爾夫人可以共處一室,并沒有遭到多少非議,原因在于,吉米一輩子都是個(gè)單身漢,他宣稱自己從來(lái)沒有墜入愛河,甚至從來(lái)沒有與女人過(guò)夜。在1973年以前,吉米一直和母親住在一起,他稱她為“公爵夫人”,母親去世,他在棺柩前待了5天。他宛如哲人般地訴說(shuō)著這5天是多么美妙,但就是在他講述自己的人生哲學(xué)的另一面,他也在不斷增加著受害人的數(shù)量,在警方收到的指控里,最早一起侵犯事件發(fā)生在1959年,意味著吉米在大約40年間多次作案。
按照警方已經(jīng)收到的指控,8名女性受到吉米侵犯時(shí)年齡在13歲至16歲之間,這至少說(shuō)明,在吉米墓碑上刻出的“戀童癖”并非刻意捏造。
諷刺的是,吉米的一檔著名節(jié)目正是為兒童設(shè)置的,那檔名叫《讓吉米來(lái)搞定它》的節(jié)目,令吉米獲得了“全英國(guó)孩子的叔叔”的熒屏形象,在《讓吉米來(lái)搞定它》的收視率爆紅的時(shí)候,差不多每周都有兩萬(wàn)個(gè)孩子寫信要求吉米滿足他們的愿望,不過(guò)吉米對(duì)此大多置而不問(wèn)。當(dāng)談及這檔節(jié)目的時(shí)候,吉米總是宣稱,這檔節(jié)目成功之關(guān)鍵在于他一點(diǎn)也不喜歡小孩。
盡管如此,吉米一直都和戀童癖掛上關(guān)系,他一直在和謠言作戰(zhàn)。為了避嫌,他從來(lái)不讓小粉絲進(jìn)入自己的家門,僅僅把附有簽名的照片塞進(jìn)信箱。在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá)的年代里,他也拒絕在家里使用電腦,因?yàn)椤懊獾糜腥瞬孪胛視?huì)用電腦來(lái)下載兒童色情圖片?!?/p>
燒向媒體和政府的火
英國(guó)警方透露他們的調(diào)查不斷取得進(jìn)展,至本文截稿日,案件已涉及340份調(diào)查和40個(gè)受害者。對(duì)于這個(gè)英國(guó)最知名電視主持人的性騷擾指控達(dá)到了“空前”程度,線索達(dá)到400多條,至少有200名潛在受害者,是幾天前數(shù)字的3倍多。更多的指責(zé)開始圍繞在BBC的頭頂。要知道,吉米的“超級(jí)丑聞”的案發(fā)地點(diǎn)大多是在BBC大樓,許多BBC員工選擇了沉默,或者參與。隨著性丑聞的擴(kuò)大,BBC總裁喬治·恩特威斯?fàn)柍姓J(rèn),9名BBC前任或在職員工面臨性虐待兒童的指控,
這場(chǎng)大火是由一個(gè)名不見經(jīng)傳的女演員朱莉·費(fèi)爾南德斯點(diǎn)燃的。朱莉·費(fèi)爾南德斯14歲時(shí)參加過(guò)《讓吉米來(lái)搞定它》,當(dāng)時(shí)在工作室,一個(gè)擠滿人的房間里,吉米的手在她身上亂摸。她說(shuō)她當(dāng)時(shí)坐在輪椅上,就坐在吉米旁邊,而他的手“徘徊在不應(yīng)該的地方”。
值得玩味的,這些也是由BBC的調(diào)查節(jié)目揭露的:去年吉米去世,BBC旗艦型新聞節(jié)目《新聞之夜》立即對(duì)吉米涉嫌性侵少女的事件進(jìn)行了調(diào)查,不過(guò)在播出之前被叫停。但該節(jié)目后來(lái)卻由英國(guó)獨(dú)立電視臺(tái)(ITV)播出。
在此之外,BBC1臺(tái)的《廣角鏡》節(jié)目中說(shuō),節(jié)目總編里彭最初對(duì)該調(diào)查十分熱情,但后來(lái)對(duì)這個(gè)故事突然冷淡起來(lái),外界猜測(cè)他受到上司的壓力:畢竟,吉米曾長(zhǎng)期效力于BBC,一度被視為英國(guó)的國(guó)家財(cái)富。
吉米的“超級(jí)丑聞案”已使BBC處于非常危險(xiǎn)的境地,由于英國(guó)媒體對(duì)BBC在取消報(bào)道扮演的角色窮追不舍,BBC在10月22日宣布里彭離職,并立即生效。
多達(dá)200名潛在的受害者令英相卡梅倫感到震驚,他要求徹查案件并暗示可能會(huì)剝奪吉米的爵士勛銜:“全國(guó)為之震驚,這些指控的內(nèi)容似乎一天比一天嚴(yán)重?!?/p>
無(wú)論吉米的爵士地位能否得以保留,他的紀(jì)念館都面臨消失的窘境。別人曾經(jīng)嘲諷他是“嘩眾取寵的瘋狂小丑”,可他卻自封為“流行樂(lè)壇的所羅門”,在性侵兒童案頻發(fā)的英國(guó),吉米不得不面對(duì)身敗名裂的事實(shí):他的言行無(wú)異于一記耳光拍在英國(guó)電視圈、英國(guó)衛(wèi)生部門、甚至英國(guó)授勛制度的臉上。
鏈接
吉米·薩維爾的慈善事業(yè)
吉米·薩維爾一生為各類慈善基金募集的金額高達(dá)4000萬(wàn)英鎊,他一生的收入,有90%都捐了出去。他以前還在布羅德穆爾精神病醫(yī)院當(dāng)志愿者,在醫(yī)院里獨(dú)居一隅,當(dāng)時(shí)他把病人喚作“子民”,稱自己為“教父”。現(xiàn)在看來(lái),這兩個(gè)詞語(yǔ)無(wú)疑有著隱蔽的含義。
1990年,因?yàn)槠湓诖壬祁I(lǐng)域作出的杰出貢獻(xiàn),吉米被英女王伊麗莎白二世授予爵士頭銜,出席活動(dòng)的還有教皇保羅二世。
吉米·薩維爾大事記
1.二戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),滿心希望能加入英國(guó)皇家空軍,但被送到煤井當(dāng)?shù)V工。
2.離開礦井,揣著唱片在當(dāng)?shù)馗鱾€(gè)小酒吧巡演。之后,在他的閣樓里,誕生了英國(guó)的首場(chǎng)迪斯科舞會(huì)。1950年代后期,成為英國(guó)全國(guó)45家舞廳的負(fù)責(zé)人。
3.1964年加盟BBC,從此紅遍大不列顛。BBC電視臺(tái)推出第一期流行音樂(lè)節(jié)目,接下來(lái)20多年里他一直主持了300期。
4.1975年開始,以“全英國(guó)孩子的叔叔”形象出現(xiàn)在兒童節(jié)目《讓吉米來(lái)搞定它》中。
5.1990年因?yàn)樵诖壬祁I(lǐng)域作出的杰出貢獻(xiàn),被英女王授予爵士頭銜。
6.2011年10月29日,85歲生日前兩天,他在利茲家中逝世。
7.2012年10月,“超級(jí)性丑聞”爆發(fā)。
吉米·薩維爾語(yǔ)錄
“現(xiàn)在?。咳缓竽??”
——吉米在主持節(jié)目時(shí)的口頭禪。
“我一點(diǎn)也不喜歡小孩。”
——吉米說(shuō)節(jié)目《讓吉米來(lái)搞定它》成功之關(guān)鍵。
“如果單說(shuō)體育成績(jī),我參加過(guò)300多場(chǎng)自行車比賽,212場(chǎng)馬拉松和107場(chǎng)職業(yè)摔跤比賽。我要自豪地說(shuō),最開始的那35場(chǎng)大仗都是以失敗而告終。畢竟沒人愿意回家告訴自己的老婆今天輸給了一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的DJ,所以他們都會(huì)用盡全力,哈哈!我身上的每根骨頭都斷過(guò),但我愛這些運(yùn)動(dòng)。”
——曾經(jīng)身為半職業(yè)自行車賽選手和職業(yè)摔跤手的吉米笑談個(gè)人運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)史。
“不過(guò),我并不屬于那些搞政治的,如果用飛機(jī)來(lái)打比方,他們是747,而我的級(jí)別則是協(xié)和飛機(jī),所以他們下界發(fā)生了什么對(duì)我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義?!?/p>
——吉米談及自己和政界人士的關(guān)系。
“事情總是這樣,開始你們恩愛無(wú)比,幾個(gè)月或者一年以后你想的只是讓眼前這個(gè)混蛋趕緊消失。我可不想像他們(指婚姻中的人們)一樣。”
——吉米說(shuō)自己不結(jié)婚的原因。