導(dǎo)入語(yǔ)

動(dòng)物是人類的朋友。因?yàn)橛辛诉@些可愛的生靈，我們的生活才充滿生機(jī)；因?yàn)橛辛诉@些可愛的生靈，我們才能感受來(lái)自大自然的愛。下面讓我們一起走近作家筆下的動(dòng)物，了解它們的故事吧！

【美文欣賞一】

老 貓（節(jié)選）

□季羨林

十四年前，我養(yǎng)的第一只貓，就是這個(gè)虎子。剛到我家來(lái)的時(shí)候，比老鼠大不了多少。蜷曲在窄狹的室內(nèi)窗臺(tái)上，活動(dòng)的空間好像綽綽有余。它并沒(méi)有什么特點(diǎn)，僅只是一只最平常的貍貓，身上有虎皮斑紋，顏色不黑不黃，并不美觀。但是異于常貓的地方也有，它有兩只炯炯有神的眼睛，兩眼一睜，還真虎虎有虎氣，因此起名叫虎子。它脾氣也確實(shí)暴烈如虎。它從來(lái)不怕任何人。誰(shuí)要想打它，不管是用雞毛撣子，還是用竹竿，它從不回避，而是向前進(jìn)攻，聲色俱厲。得罪過(guò)它的人，它永世不忘。

但是，要說(shuō)這就是虎子的全面，那也是不正確的。除了暴烈咬人以外，它還有另外一面，這就是溫柔敦厚的一面。我舉一個(gè)小例子?；⒆觼?lái)我們家以后的第三年，我又要了一只小貓。這是一只混種的波斯貓，渾身雪白，毛很長(zhǎng)，但在額頭上有一小片黑黃相間的花紋。我們家人管這只貓叫洋貓，起名咪咪；虎子則被尊為土貓。這只貓的脾氣同虎子完全相反：膽小、怕人，從來(lái)沒(méi)有咬過(guò)人。只有在外面跑的時(shí)候，才露出一點(diǎn)兒野性。它只要有機(jī)會(huì)溜出大門，但見它長(zhǎng)毛尾巴一擺，像一溜煙似的立即竄入小山的樹叢中，半天不回家。這兩只貓并沒(méi)有血緣關(guān)系。但是，不知道是由于什么原因，一進(jìn)門，虎子就把咪咪看作是自己的親生女兒。它自己本來(lái)沒(méi)有什么奶，卻堅(jiān)決要給咪咪喂奶，把咪咪摟在懷里，讓它咂自己的干奶頭。它瞇著眼睛，仿佛在享著天福。我在吃飯的時(shí)候，有時(shí)丟點(diǎn)兒雞骨頭、魚刺，這等于貓們的燕窩、魚翅。但是，虎子卻只蹲在旁邊，瞅著咪咪一只貓吃，從來(lái)不同它爭(zhēng)食。有時(shí)還“咪噢”上兩聲，好像是在說(shuō)：“吃吧，孩子!安安靜靜地吃吧!”有時(shí)候，不管是春夏還是秋冬，虎子會(huì)從西邊的小山上逮一些小動(dòng)物，麻雀、蚱蜢、蟬、蛐蛐之類，用嘴叼著，蹲在家門口，嘴里發(fā)出一種怪聲。這是貓語(yǔ)，屋里的咪咪，不管是睡還是醒，聳耳一聽，立即跑到門后，饞涎欲滴，等著吃母親帶來(lái)的佳肴，大快朵頤。我們家人看到這樣母子親愛的情景，都由衷地感動(dòng)，一致把虎子稱做“義貓”。

（選自《老貓》2003年11月，有改動(dòng)）

賞析

從文中可以看出，作者是一個(gè)愛貓的人。作者因愛貓而養(yǎng)貓，后又因養(yǎng)貓而更愛貓。我們不也應(yīng)該這樣嗎？虎子的虎氣讓人印象深刻，虎子對(duì)咪咪的愛更讓我們感受到動(dòng)物的“義”。動(dòng)物之間尚能和睦共處，那么人呢？

我站在一個(gè)平緩的小丘頂上，在我面前伸展著一片成熟的黑麥地，彩色繽紛，有時(shí)仿佛是金色的，有時(shí)又仿佛是銀色的海洋。

不過(guò)在這片海洋上沒(méi)有微微激蕩的漣漪，郁熱的空氣紋絲不動(dòng)，正在醞釀著一場(chǎng)大雨。

在我的身旁還有陽(yáng)光照著——雖然炙熱，但光線已經(jīng)很暗淡了；可是在黑麥地后面，并不十分遙遠(yuǎn)，一大堆暗藍(lán)色的烏云遮蔽了整整半個(gè)天空。

一切都隱藏起來(lái)了……一切都在太陽(yáng)的最后一絲不祥的亮光下忍受煎熬。——聽不見鳥兒的鳴聲，也看不見鳥兒的影子，甚至連麻雀也躲起來(lái)了。一張張孤零零的巨大的牛蒡葉還在固執(zhí)地飄動(dòng)，發(fā)出簌簌的聲音。

……

突然在它單調(diào)的暗藍(lán)色背景下平穩(wěn)而舒徐地閃過(guò)一件東西，宛如一塊白色的手帕或是一團(tuán)白雪。那是一只白鴿從村子里飛出來(lái)。

它飛著，飛著——老是筆直地飛……最后消失在森林后面。

過(guò)了半晌——四周依舊是一片死一般的寂靜……可是猛然間，已經(jīng)是兩塊手帕閃過(guò)，是兩團(tuán)白雪往回飛：這是兩只白鴿正在安穩(wěn)地飛回家去。

最后風(fēng)雨大作，勢(shì)不可當(dāng)！

……

可是在屋檐下，就在氣窗邊沿上，并排地棲著兩只白鴿——一只是剛才飛去尋找伙伴的，另一只是被它找來(lái)的，也許是被搭救回來(lái)的。

兩只鴿子都蓬著羽毛，每一只鴿子都可以感覺到自己同伴的翅膀就在自己的翅膀旁邊……

它們很安寧！我看著它們，心里也很安寧……雖然我只是孤零零一個(gè)人……永遠(yuǎn)是孤零零一個(gè)人。

（選自《屠格涅夫散文詩(shī)集》2006年9月，有改動(dòng)）

賞析

作者在《鴿子》中編造了一個(gè)鴿子與暴風(fēng)雨的美麗故事，用暴風(fēng)雨的狂躁來(lái)反襯鴿子心底的安寧，抒寫自己心底對(duì)寧?kù)o與親情的渴望。

我愛鳥。

從前我常見提籠架鳥的人，清早在街上溜達(dá)（現(xiàn)在這樣有閑的人少了）。我感覺興味的不是那人的悠閑，卻是那鳥的苦悶。胳膊上架著的鷹，有時(shí)頭上蒙著一塊皮子，羽翮不整地蜷伏著不動(dòng)，哪里有半點(diǎn)瞵視昂藏的神氣？籠子里的鳥更不用說(shuō)，常年的關(guān)在柵欄里，飲啄倒是方便，冬天還有遮風(fēng)的棉罩，十分的“優(yōu)待”，但是如果想要“摶扶搖而直上”，便要撞頭碰壁。鳥到了這種地步，我想它的苦悶，大概是僅次于貼在膠紙上的蒼蠅，它的快樂(lè)，大概是僅優(yōu)于在標(biāo)本室里住著罷？

我開始欣賞鳥，是在四川。黎明時(shí)，窗外是一片鳥囀，不是吱吱喳喳的麻雀，不是呱呱噪啼的烏鴉，那一片聲音是清脆的，是嘹亮的。有的一聲長(zhǎng)叫，包括著六七個(gè)音階，有的只是一個(gè)聲音，圓潤(rùn)而不覺其單調(diào)，有時(shí)是獨(dú)奏，有時(shí)是合唱，簡(jiǎn)直是一派和諧的交響樂(lè)。不知有多少個(gè)春天的早晨，這樣的鳥聲把我從夢(mèng)境喚起。等到旭日高升，市聲鼎沸，鳥就沉默了，不知到哪里去了。一直等到夜晚，才又聽到杜鵑叫，由遠(yuǎn)叫到近，由近叫到遠(yuǎn)，一聲急似一聲，竟是凄絕的哀樂(lè)?？鸵孤劥耍f(shuō)不出的酸楚！

在白晝，聽不到鳥鳴，但是看得見鳥的形體。世界上的生物，沒(méi)有比鳥更俊俏的。多少樣不知名的小鳥，在枝頭跳躍，有的曳著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，有的翹著尖尖的長(zhǎng)喙，有的是胸襟上帶著一塊照眼的顏色，有的是飛起來(lái)的時(shí)候才閃露一下斑斕的花彩。幾乎沒(méi)有例外的，鳥的身軀都是玲瓏飽滿的，細(xì)瘦而不干癟，豐腴而不臃腫，真是減一分則太瘦，增一分則太肥那樣的秾纖合度，跳蕩得那樣輕靈，腳上像是有彈簧。看它高踞枝頭，臨風(fēng)顧盼——好銳利的喜悅刺上我的心頭。不知是什么東西驚動(dòng)它了，它倏的振翅飛去，它不回顧，它不悲哀，它像虹似的一下就消逝了，它留下的是無(wú)限的迷惘。有時(shí)候稻田里佇立著一只白鷺，拳著一條腳，縮著頸子，有時(shí)候“一行白鷺上青天”，背后還襯著黛青的山色和釉綠的梯田。就是抓小雞的鳶鷹，啾啾地叫著，在天空盤旋，也有令人喜悅的一種雄姿。

（選自《梁實(shí)秋散文選集》2004年8月，有改動(dòng)）

賞析

“我愛鳥”，文章一開筆就表“情”，直截了當(dāng)，毫不含糊。然后順勢(shì)而下，寫籠中鳥的苦悶，繪廣闊天地里鳥的歡樂(lè)，為囚在籠里的鳥而生悲，為自由自在的鳥而生喜，為風(fēng)雪中喪失生命的小鳥而致哀。對(duì)鳥的刻畫細(xì)而不瑣，聲形并茂。繪鳥鳴的清脆、嘹亮，刻畫其長(zhǎng)叫而音階豐富，短叫圓潤(rùn)而不單調(diào)，似獨(dú)奏，似合唱，似和諧的交響樂(lè)，細(xì)膩地創(chuàng)造了悅耳的效果。繪形，先用“世界上的生物，沒(méi)有比鳥更俊俏的”作由衷的贊美，然后鋪展開來(lái)刻畫。不是愛得深，難以有這樣深切的感受。