于成都而言，秋天是一個(gè)極其短暫的季節(jié)，它太短了，短得不適合談戀愛(ài)，倒是短得適合快意恩仇。

等人們紛紛從外地?cái)D回了成都之后，發(fā)現(xiàn)成都季節(jié)瞬間變成深秋，似乎夏天是上輩子發(fā)生的事。大假歸來(lái)，重新出現(xiàn)在辦公室里的人們顯然有點(diǎn)不太適應(yīng)工作這回事，只有微博上的糟心事讓人感到熟悉。

古人心眼實(shí)誠(chéng)，連寫(xiě)本《易經(jīng)》都透著股農(nóng)家味，春夏秋冬，對(duì)應(yīng)元亨利貞，這字眼與字眼的關(guān)聯(lián)倒簡(jiǎn)單易懂，秋天有好收成，掩不住的樂(lè)呵?，F(xiàn)實(shí)生活中，唯一可以跟“利”字扯得上點(diǎn)關(guān)系的是，懷孕的朋友即將迎來(lái)她的孩子，她自己都已經(jīng)圓滾飽滿得像顆碩大的果實(shí)。

重新開(kāi)始上班的第一個(gè)星期一，以為必定滿街是車(chē)，結(jié)果一路暢通無(wú)阻，像是以前可以用“濃稠”來(lái)形容的路況被人拿了壺水稀釋了。這讓人松了口氣，當(dāng)然大假剛剛結(jié)束時(shí)，每個(gè)人回到成都自己的家里，打開(kāi)家門(mén)的那瞬間，感覺(jué)也像松了一口氣。就像每個(gè)秋天給人的感覺(jué)：喝下一口熱茶，不知道為什么，松了一口氣，放下一顆心。在秋天，簡(jiǎn)直發(fā)不起來(lái)脾氣，氣候已經(jīng)夠燥，犯不著添肝火。

有一個(gè)艱難經(jīng)營(yíng)的農(nóng)家院子要關(guān)門(mén)了，一家新的茶坊剛剛開(kāi)張……一場(chǎng)秋雨接著一場(chǎng)秋雨，行進(jìn)于其間的人既焦躁，又安心，這個(gè)季節(jié)你不必受春天昂揚(yáng)氣氛的挾裹，也不用與悶熱苦纏，秋天的性格淡然，這也影響了生活在秋天的人。

于成都而言，秋天是一個(gè)極其短暫的季節(jié)，它太短了，短得不適合談戀愛(ài)，倒是短得適合快意恩仇。無(wú)論你是對(duì)哪個(gè)人滿懷憤懣，還是自覺(jué)受了天大的委屈，秋天這么短，趕快將這一切結(jié)束。這像是趕在過(guò)年之前結(jié)清所有的債，恩怨情仇都在秋天解決完，冬天要舒舒服服地蜷起來(lái)，等著明年開(kāi)春就又是一條好漢，關(guān)于未來(lái)的種子你得及早地種下，明春用的肥料也要現(xiàn)在備好。

要趕緊把水燒開(kāi)，把家里的坐墊都拍打蓬松，約新老朋友來(lái)家喝茶。再也沒(méi)有比秋天更適合吃甜食的季節(jié)，吃得再甜膩也不用擔(dān)心，有大量的茶水將其稀釋。砂鍋要趕快從碗櫥里翻出來(lái)，老火靚湯要趕快燉起來(lái)，在最短暫的季節(jié)里做這些平淡無(wú)奇的事，有匆匆的時(shí)光做最好的佐料。

從前我看金庸的小說(shuō)，不明白武功奇高的武林名宿沖虛道長(zhǎng)要取這么個(gè)不咸不淡的名字，現(xiàn)在我似乎有點(diǎn)想通了：萬(wàn)事萬(wàn)物都跟藕粉似的，拿開(kāi)水一沖就虛了淡了，淡了嘛，也就得到智慧了。