1956年,因文水中學(xué)未設(shè)高中班,我初中畢業(yè)后考入平遙高中上學(xué)。在平遙高中讀書的三年里,我有幸和作家孫謙有過難忘的三次見面。
第一次見面是在1956年8月31日,我和王之干等同學(xué)剛吃過晚飯回到宿舍,這時進來一位中等身材的中年人,王之干迎上去就說:“姐夫,你來了?!蹦俏粊砣苏f:“我抽空來看看你,看看咱文水的老鄉(xiāng)?!眮砣松碇疑f中山裝,一口標(biāo)準(zhǔn)的文水話,面帶笑容,環(huán)視一周后和我們一一握手,并說:“你們能考上重點高中,很不容易,都是佼佼者。你們一定要聽毛主席的話,刻苦用功,好好學(xué)習(xí),長大后到祖國最需要的地方去,別給咱文水人丟臉?!痹趫龅耐瑢W(xué)都默默點頭。來人又熱情地說:“你們初出家門,啥也是生疏的,有需要我?guī)兔Φ?,我想辦法幫助你們?!彼屯踔闪牧艘恍W(xué)習(xí)和生活方面的事情,就匆忙告別了。
之干對我們說:我姐姐名叫王之荷,我姐夫就是作家孫謙,現(xiàn)在平遙掛職當(dāng)縣委副書記,專管文教、體育和衛(wèi)生工作,他剛才急著要趕回縣委開會去?!班福∵@就是大名鼎鼎的大作家孫謙?就是咱們看過的電影《葡萄熟了的時候》的作者?真了不起!”大家都用羨慕的目光看著王之干。我一直喜歡語文,愛好文學(xué),對作家一直充滿了神秘的敬仰。雖然孫謙是身為縣委副書記的領(lǐng)導(dǎo),但我覺得他一點官架子都沒有,那么平易近人,更何況他還是一位知識淵博的大作家呢。這一次與孫謙老師的見面,進一步激發(fā)了我對語文的學(xué)習(xí)興趣和文學(xué)追求,在我腦海里留下了抹不去的記憶。
我和作家孫謙的第二次見面是在1957年的秋天。我和王之干等同學(xué)一起參加了平遙縣召開的“文藝大放衛(wèi)星”大會。一到會場,就看見了坐在主席臺上的縣委書記任井夫,坐在任井夫旁邊的正是孫謙副書記。孫謙在臺上瞇縫著雙眼蹲在椅子上,一口接著一口使勁兒地吸著旱煙,輪到他講話時,滿口的文水口音,讓我們在平遙的語言環(huán)境中感到很親切。孫謙是在毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》指引下成長起來的人民作家,在講話中他以自己的親身經(jīng)歷為例,講述了文藝如何為工農(nóng)兵服務(wù)的問題。他講話的題目是《深入群眾貼近生活是文藝創(chuàng)作的唯一源泉》。
出于對他的崇拜,我把他的講話內(nèi)容幾乎全部速記在了“紅旗”筆記本上。他在講話中說:“作為一名文藝愛好者、文藝工作者、一名作家,就應(yīng)當(dāng)聽毛主席的話,跟共產(chǎn)黨走,向工農(nóng)兵學(xué)習(xí),甘當(dāng)群眾的小學(xué)生,經(jīng)常深入到農(nóng)村、廠礦、部隊,虛心向他們學(xué)習(xí),與他們打成一片,替人民大眾說話,才能創(chuàng)作出人民群眾喜聞樂見的好作品。比如趙樹理的《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》就是群眾非常歡迎的好作品。這是我們的努力方向。”他的講話贏得了全場熱烈的掌聲。這次聆聽孫謙的講話讓我們受到了很大的精神鼓舞,特別是讓我們明白了為誰學(xué)習(xí)、為誰創(chuàng)作等好多問題。
第三次和作家孫謙的見面是在1959年的夏天。三年的高中生活就要結(jié)束了,我們參加完高考后的一個晚上,大家正在收拾東西,孫謙來到宿舍看望參加高考后的王之干,并在和大家的談話中說了很多勉勵的話,我記得最清楚的幾句話就是:“一定要把自己學(xué)到的知識,運用到實踐中去;要立志做一名優(yōu)秀的青年;要有理想、肯鉆研,積極為祖國的社會主義建設(shè)添磚加瓦?!?/p>
孫謙前后兩次來到我們宿舍,上一次是我們考上高中而來到平遙后不久,這一次是三年后高考結(jié)束當(dāng)天,兩次雖然都是專門來看望王之干的,見面的時間都不長,但兩次他都不忘熱誠地和我們大家說說話、談?wù)勑?。高中畢業(yè)后,我升入高校學(xué)習(xí),之后就參加了工作。雖然后來還見過幾次孫謙,但那三次見面,卻給了我對孫謙直觀而親切的最深刻的印象,使我對他油然生發(fā)更多的崇敬,乃至以他為榜樣好好向他學(xué)習(xí)的十足勁頭。為此,以后每當(dāng)看到他的新作在雜志上發(fā)表和根據(jù)他的作品拍攝出的新電影放映,我就興奮不已,如饑似渴地品讀和觀賞,期間,總會不由得回想起那三次見面中他的形象、表情和一句句教誨。這一切,都已經(jīng)成為了我永恒的溫暖記憶。
(責(zé)編 曲星)