我學(xué)會(huì)了不以貌取人，學(xué)會(huì)了真誠(chéng)善待每一個(gè)擦肩而過(guò)的朋友，也知道了每一個(gè)燦爛笑臉的背后都有可能是一張流淚的臉。

1

見(jiàn)到童小白那年，是我剛?cè)氤踔胁痪茫蠋煱盐覀儼才懦赏馈?/p>

我穿著粉紅色的外套，戴著軟如棉花糖的帽子，像一個(gè)小公主。童小白卻穿著大人衣裙改制的舊衣服，灰暗肥大，臟臟的小臉拖著一條鼻涕，看起來(lái)好邋遢。

童小白真是一個(gè)古怪的女孩，穿得臟臟的，字卻寫得很好看，樂(lè)于為同學(xué)寫作業(yè)賺錢，走路左顧右盼，可樂(lè)罐、牙膏皮、甚至一枚生銹的鐵釘都可以讓她好一陣子驚喜。

總之她怪極了，幾乎所有同學(xué)都不愿意和她來(lái)往，她卻毫不在意，自顧自地編造自己是河上漂流好久才被撿回來(lái)的小孩，而且撿她的人家還特別有錢。

她的故事里，只有一個(gè)我最著迷，那是童小白在一個(gè)課間趴在我耳邊說(shuō)的：“阿瓔，我告訴你一個(gè)秘密，我爸爸住在一個(gè)叫重慶的地方，墻壁上每到夏天都會(huì)開(kāi)出臉盆一樣大的花朵，有時(shí)還會(huì)爬到他的窗前，香極了。”

我一臉向往地問(wèn)：“真有那么大的花嗎?我也能看到就好了。”

“當(dāng)然有啦，我爸爸每天都會(huì)看到，總有一天我也會(huì)去重慶，去看爸爸，去看花?！蓖“仔腋５匦α?，笑容堆積在她的臉上，像飽滿的花。于是12歲的那年，我知道了，童小白的爸爸在重慶，那里有一種臉盆大小的花。

2

課堂上，童小白給我傳重慶市地圖時(shí)，被老師喝住了，那張破舊的地圖從我的桌屜里掉到了地上，對(duì)我一向和藹的老師板著臉，我的眼淚刷地一下掉了出來(lái)，作業(yè)本都被浸濕了。

為此我好些天不與童小白說(shuō)話，即使她百般討好我，幫我寫筆記，把買來(lái)的糖分我一半，音樂(lè)課的獨(dú)唱帶頭給我鼓掌。

“沒(méi)有什么能打動(dòng)我了，我要求老師調(diào)座位！”我對(duì)童小白惡狠狠地說(shuō)。在面對(duì)童小白的那一刻，我人性中的惡毫無(wú)顧忌地彰顯，讓我自己也嚇了一跳。

童小白哭了，是那種沒(méi)有聲音的哭泣，黑黑胖胖的小手絞在一起，眼淚在她臉上流過(guò)，淌出一條晶亮的小溪。我強(qiáng)迫自己不去看她，為什么這么為難她呢?是因?yàn)樗ξ冶焕蠋熈R？是因?yàn)樗呢毟F？是因?yàn)樗悄敲春闷圬?fù)?我不知道。

如果那天童小白沒(méi)有在我放學(xué)時(shí)往我書包里放一個(gè)紙包，也許以后我們就如兩條再也不會(huì)相交的平行線一樣，什么相干的痕跡都不會(huì)有。

3

紙包里都是信。寄信的地址都是重慶市沙坪壩上龍灣路112號(hào)，是童小白爸爸的信。從那些信里我了解到，童小白3歲的時(shí)候爸爸就去重慶做生意了，從此一去不回。但我想她的爸爸一定是一個(gè)好爸爸，高大、年輕，因?yàn)樗男攀悄敲吹匚?，字跡也很清秀，他告訴童小白有關(guān)重慶的一切，即使是枯燥的地圖也有3種不同的看法，正著看像“人”字，旋轉(zhuǎn)后像傳說(shuō)中的神獸“麒麟”，翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)像“山”。

我想那天童小白給我遞地圖，也許就是這個(gè)原因。

不需要多余的話語(yǔ)，我與童小白無(wú)聲地和好了，我送她一本信紙，她送我一大沓郵票，都是她小心地從信封上撕下來(lái)的，上面都無(wú)一例外地蓋著重慶市的郵戳。

童小白一直在攢錢，她說(shuō)等攢夠錢了，就去重慶，還問(wèn)我去重慶的火車票要多少錢。我去問(wèn)媽媽，媽說(shuō)怎么也得200塊吧。我把這個(gè)消息告訴童小白，童小白絕望極了，200塊，真的是一個(gè)龐大的數(shù)字，她手里的角票還不夠其十分之一。

但她很快便振作起來(lái)，拼命地幫別人寫作業(yè)，還約我在放學(xué)的路上一起撿可樂(lè)罐，她許諾我：“等我去了重慶，一定給你帶好多好多好東西回來(lái)。”

我自然相信，從媽媽那要錢說(shuō)要買冰激凌，給了童小白兩塊錢，約好了她去重慶時(shí)給我?guī)б欢淠樑杌ǎ缓笠恍囊灰獾氐却サ娜兆印?/p>

4

如果我沒(méi)有去過(guò)童小白的家，我也許永遠(yuǎn)也不會(huì)真正地理解她，為什么她總是那么臟，為什么她總是穿舊衣服，為什么她總是自欺欺人地說(shuō)自己的家里很有錢。

那是一間上海話里稱之為“棚戶”的地方，在遠(yuǎn)離城市與繁華的背后，用木板搭成的沿街小屋，臟亂且擁擠，到處都是垃圾和狗，公共廁所臭氣熏天，無(wú)所事事的人們坐在胡同口曬太陽(yáng)，路邊挨挨擠擠著亂七八糟的小店。

童小白的媽媽是一個(gè)肥胖的中年婦女，我看到她時(shí)，她正吃力地把門口的蜂窩煤搬到小屋里。

一看到我，童小白的媽媽就跑過(guò)來(lái)，手在圍裙上擦了又擦，親熱地拉著我的手：“你是阿瓔吧，天太冷，快進(jìn)屋暖暖。”

童小白媽媽的手像砂紙，我的手被她握得痛痛的。對(duì)于我的到來(lái)童小白顯然很興奮，領(lǐng)著我去看鄰居家的大黃狗，西屋的小花貓，她顯然沒(méi)有注意我的表情是那么的不自然。對(duì)于這個(gè)陌生的環(huán)境我有一種莫名的恐懼，那些衣衫襤褸的幼童，那些眼角渾濁的大人，那些藏污納垢的角落似乎潛藏著無(wú)數(shù)傳播疾病的細(xì)菌，隨時(shí)都會(huì)撲過(guò)來(lái)，讓人避之不及。

5

我對(duì)童小白說(shuō)，我有點(diǎn)頭痛，要回家。卻發(fā)現(xiàn)她媽媽早已準(zhǔn)備好了晚飯，兩個(gè)炒青菜，一個(gè)紅燒肉，盛得像小山一樣的白米飯。

我想要拒絕時(shí)，米飯已經(jīng)擺在面前，筷子被塞在手中，童小白媽媽做的紅燒肉真的很香，但我卻不想吃，因?yàn)槟鞘抢称贰?/p>

童小白的媽媽往我碗里夾肉，我拿著碗一躲，肉掉在地上，童小白的媽媽急忙撿起來(lái)放進(jìn)嘴里。

我抬起頭，童小白的眼睛紅紅的，我知道那一刻她被我的無(wú)心傷害了。

她送我回家的時(shí)候，我們都沒(méi)說(shuō)話，快要進(jìn)門時(shí)我說(shuō)了一聲：“對(duì)不起?！甭曇舻偷偷模瑓s發(fā)現(xiàn)在身后的童小白已淚流滿面。她說(shuō)：“阿瓔，如果你也開(kāi)始嫌棄我，那么我真的會(huì)怨恨上帝，媽媽說(shuō)每個(gè)人都是上帝咬過(guò)的蘋果，當(dāng)他特別喜歡哪個(gè)人的時(shí)候就會(huì)咬得特別深。我真的不明白為什么他那么偏愛(ài)我？為什么我身上的傷痕最深最重？”

那一夜，我失眠了。

6

我并沒(méi)有等到童小白去重慶給我?guī)б欢浠?，因?yàn)榘职止ぷ鞯脑?，我們?nèi)夷舷拢w往上海。

我哀求父母，去上海的途中去一下重慶吧，去看看童小白的爸爸，作為她的朋友，這是我唯一能為她做的事情。

重慶這座城市，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及信紙上讀到的那么美好，天陰陰的，霧蒙蒙的，人與建筑物都隱匿在濕潤(rùn)的空氣中。我咬著嘴唇，被媽媽牽著手坐上奔馳的汽車，這座城市的麻辣生香與我無(wú)關(guān)，我無(wú)暇顧及眼前的一切，只把童小白爸爸的地址捏在手心里，汗津津地揉成一小團(tuán)。

站在上龍灣路的街頭，我仰起頭，像看天上的星星一樣仰望那一幢幢高樓的樓號(hào)，我的裙子臟了，腳崴了，但卻依然堅(jiān)持，我看到了110號(hào)，就歡喜地奔過(guò)去，連媽媽的喊聲都不聽(tīng)。

110號(hào)的后面應(yīng)該是什么，如果沒(méi)有錯(cuò)是111，然后就是112……但是沒(méi)有，什么都沒(méi)有，我只看到一大片綠油油的麥田，以及一幢被高墻電網(wǎng)包圍的房屋——竟然是一個(gè)監(jiān)獄。

媽媽走過(guò)來(lái)，擦擦我的眼睛，不知道什么時(shí)候我的眼睛紅了，我無(wú)力地靠在媽媽的身上，我的到來(lái)洞悉了一個(gè)童小白一輩子也猜不到的秘密。

7

我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)童小白，但永遠(yuǎn)忘不了她黑胖的手，討好的笑。

我給童小白寫了一封信，我說(shuō)我去了上龍灣路，看到墻壁上開(kāi)滿了金黃色的花朵，但是沒(méi)有看到他的爸爸，他出門了，很遺憾。

信的末尾我說(shuō)：“小白，我們好好學(xué)習(xí)，一起上大學(xué)，去看山，去看水，去看花?！睂懲晷诺臅r(shí)候，我覺(jué)得似乎一夜之間長(zhǎng)大了，我學(xué)會(huì)了不以貌取人，學(xué)會(huì)了真誠(chéng)善待每一個(gè)擦肩而過(guò)的朋友，也知道了每一個(gè)燦爛笑臉的背后都有可能是一張流淚的臉。

親愛(ài)的上帝，如果你真的喜歡一個(gè)蘋果，那么請(qǐng)輕輕地咬它好嗎？如果有一個(gè)蘋果叫童小白，請(qǐng)你讓她幸福好嗎？如果有可能，讓我們?cè)傧嘤龊脝幔?/p>