我有時(shí)想起過去，就泡上一杯寧紅茶，讓茶香隱隱地籠罩我。靜默中，我仿佛能聞到心底的某一處，散發(fā)出歲月的回甘。

大學(xué)三年級的時(shí)候，我在江西修水一所高中實(shí)習(xí)，做高二一個(gè)班的班主任和語文老師。這所學(xué)校被群山環(huán)抱，高山上云霧繚繞、滿目蔥蘢，大都是茶園，更遠(yuǎn)處是大片的原始森林。盡管已入十月，山中的秋意卻并不濃厚，風(fēng)起時(shí)微含涼意，帶著清香。

我很快就和學(xué)生打成一片。因?yàn)槭聦?shí)上，我不過比他們大了四五歲，又長了一張娃娃臉，所以這些半大不小的姑娘小伙子，并不把我當(dāng)做愛訓(xùn)人的老師。那時(shí)，我所帶班級的語文課代表小萱，是一個(gè)很秀氣的女生，文筆出色，性格也極為活潑，當(dāng)她知道我時(shí)常發(fā)表文章之后，對我格外佩服。

一個(gè)周末，我正在學(xué)校附近家訪時(shí)，小萱找到我，說給我送來了一包茶葉，是她自己在春天里采摘的。她雙手遞給我的時(shí)候，極為慎重，仿佛是捧著很珍貴的東西，一反往日那種活潑輕松的樣子。其實(shí)，我剛來時(shí)就聽說，這一帶的人家都有制茶工具，家家戶戶都自己制茶，是修水主要產(chǎn)茶區(qū)之一。這里的人做的，是一種叫寧紅的紅茶。

在那以前，我還沒有喝過紅茶，我們家鄉(xiāng)那邊喝的大多是綠茶。那天，受我家訪的學(xué)生端上來一杯寧紅，我喝進(jìn)嘴里，感覺果然不同：此茶滿嘴生香，不像綠茶那樣清香撲鼻，而是濃郁而內(nèi)斂的香氣，很醇厚。另外，泡紅茶時(shí)學(xué)生的母親還加了糖，因此甜甜的，喝起來十分順口。

回學(xué)校后，我泡了小萱送給我的茶，感覺味道不錯(cuò)，于是開玩笑地對她說，以后每年要送我一包茶葉。小萱笑著答應(yīng)了，并且說，只要是送給我的，都一定是她親手采摘的。我當(dāng)時(shí)心想，這小妮子，還蠻懂得做人情呢。

實(shí)習(xí)結(jié)束后，我回到學(xué)校，很快就投入到緊張的學(xué)習(xí)中。而實(shí)習(xí)的那段時(shí)光，就好像是在風(fēng)景秀麗的山林間做了一個(gè)清新的夢。我偶爾也和學(xué)生們通信，說說青春時(shí)節(jié)的閑事。

次年六月，我收到一個(gè)包裹，打開一看，竟然真是小萱寄來的紅茶。她在附信里說，這整包茶都是她自己采摘、自己學(xué)著做成的，棵棵都經(jīng)過了她的手。我打開茶包，便有一陣甜香隱隱地?fù)鋪?，往日那段時(shí)光仿佛又回到了眼前。聞到茶香的室友們，都過來圍成一團(tuán)，吵鬧著要分享。于是，我把那包茶放在開水瓶旁邊，無論來者是誰都可以抓上一小撮，卻很少有人說茶葉好喝的，我也不記得那包茶最后喝完了沒有。

小萱在信里告訴我，她沒有考上大學(xué)，而是進(jìn)了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)茶廠。因?yàn)橄矚g茶的緣故，她的來信并不顯得失落，反倒有一種可以安心弄茶的喜悅。她說自己正在學(xué)系統(tǒng)的制茶技術(shù)，家鄉(xiāng)的茶園有十萬畝，寧紅茶又有著久遠(yuǎn)的制作歷史，用心學(xué)，自然會有廣闊的發(fā)展空間。我回信祝福了她的理想。此后她來信的時(shí)候，就多寫了些關(guān)于茶的情況。通過她的來信，我漸漸了解到寧紅是一種千年古茶，比著名的祁門紅茶都早90年。她教給我許多品茶的知識，而我回信就開玩笑說，沒想到茶葉竟然如女子一般，也會講究色香味俱全。她說當(dāng)然是，棵棵茶葉都可以看成是女孩的心事呢，蘊(yùn)含著清香和甘甜。我為她的比喻叫好，又覺得她在深山中制茶，似乎有些可惜。

其時(shí)我正忙于畢業(yè)分配的事情，前途未卜，有些勞累不堪。因此小萱的來信在我心中激起的輕微漣漪，很快就在現(xiàn)實(shí)世界的浪潮中消失不見了。畢業(yè)分配時(shí)，我和青梅竹馬的女友未能分到一起，我回到家鄉(xiāng)的一所中學(xué)教書，而女友留在了市里。小萱知道這些后，來信勸慰我，她語氣里那種對生活的理解，帶了些超然，又讓人感到一種樂觀而明朗的心態(tài)。那段時(shí)間，我感覺她的來信就像一杯杯好茶，在孤寂無聊時(shí)溫暖我的內(nèi)心世界。

但我終歸因生活的瑣碎和平俗，漸漸與小萱疏于聯(lián)系。因?yàn)楹团逊质趾螅覜]有了繼續(xù)在小鎮(zhèn)待下去的心思，在春天時(shí)去了南方。我后來從家人那里得知，小萱依然給我寄了茶，并輾轉(zhuǎn)著送到了我家。而我在南方的生活并不穩(wěn)定，開始還想給小萱寫信，動蕩幾次之后，便不再堅(jiān)持。南方那種火熱不安的生活、那種年少輕狂的心緒，離茶的世界已非常遙遠(yuǎn)。我在一種難以言傳的心緒中，漸漸失去小萱的音訊。

很多年過去了，我也像一棵樹一樣，終于不再四處走動，定居了下來。一個(gè)偶然的機(jī)會里，我又喝到了寧紅茶，剛一入口，就仿佛遇到了一位年輕時(shí)的故交。味覺的力量真是無比神奇，它迅速帶給我自以為淡忘了的一切：那段實(shí)習(xí)歲月、那番青春往事，以猝不及防的清晰與我生生對望，而我仿佛透過歲月的輕煙，看到小萱那清澈的雙眸。我此刻終于明白，自己失去的是什么—那棵棵飽滿秀麗的茶葉，飽含著少女揉制時(shí)的心思，那原本是多么珍貴的饋贈??！

如今，在懂得生活的甘甜和苦澀之后，我算是學(xué)會了喝茶，也懂得珍愛茶了。但是小萱卻早已如一棵茶樹般，扎根在崇山峻嶺的茶園中，有了屬于她自己的世界，一切都已成定局。我有時(shí)想起過去，就泡上一杯寧紅茶，讓茶香隱隱地籠罩我。靜默中，我仿佛能聞到心底的某一處，散發(fā)出歲月的回甘。