書名《行走中的玫瑰》
作者 閭丘露薇
出版 時(shí)代文藝出版社
時(shí)間 2012年4月
定價(jià) 32.80元
別人對(duì)她說:“你的運(yùn)氣真好,每件大事都輪到你?!?/p>
她告訴別人:“我的運(yùn)氣是因?yàn)檫^去的積累。我的運(yùn)氣在于,我讓別人看到了自己的能力,也讓別人相信了我的能力?!?/p>
平靜淡然的語調(diào)中有種無處不在的自信,那是經(jīng)年歷事之后的能量堆疊,不驕不躁,不溫不火,卻令人折服。
她,是閭丘露薇。2003年伊拉克戰(zhàn)爭時(shí)作為在巴格達(dá)地區(qū)唯一的一名華人女記者進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道,她無畏槍林彈雨,在戰(zhàn)場(chǎng)穿梭,眼神堅(jiān)毅,鎮(zhèn)定自若地采訪,因此,“一戰(zhàn)成名”。別人叫她“戰(zhàn)地玫瑰”,我說她是鏗鏘玫瑰,堅(jiān)韌有力。
她寫過幾本書,《利比亞戰(zhàn)地日記》、《不分東西》等,說的都是那些時(shí)事政治軍事戰(zhàn)爭里繞指柔看待百煉鋼的故事。我喜歡她不含糊的寫作態(tài)度,那種不含糊,是連她自己都驚訝的“坦率”。
然后的然后,就出現(xiàn)了我手上的這本書——《行走中的玫瑰》,原來,并非只有我將她比成那種濃烈又難以馴服的植物,玫瑰色的她,早就深入人心。
不同于針砭時(shí)弊的博文,這當(dāng)中,幾乎都是閭丘露薇的“私事”。我始終覺得,一個(gè)人的生活態(tài)度和性格養(yǎng)成與她過去的經(jīng)歷是分不開的,私密化的故事比工作狀態(tài)中一針見血的文字表達(dá)更吸引人,這也是這么多年我對(duì)傳記作品情有獨(dú)鐘的原因,脫去華裳的名人,才能穿出性格里的原色。
其實(shí),這是一本七年前她就出過的書,七年后出版社要求她再版時(shí),她說想要把如今的想法加在當(dāng)中,因?yàn)樗埠芟肟纯?,現(xiàn)在的自己,到底又有了怎樣的不同。
于是,書的篇章被解構(gòu)成一個(gè)個(gè)話題,關(guān)于困難、關(guān)于愛情、關(guān)于婚姻、關(guān)于選擇、關(guān)于年輕、關(guān)于敬業(yè)……像是突然找到了一個(gè)與閱讀者的困惑對(duì)接的空間,然后在空間的轉(zhuǎn)移下看到了連作者都不一定發(fā)現(xiàn)的蛻變。
七年之前的她,在參加某個(gè)頒獎(jiǎng)儀式時(shí),看到自己在巴格達(dá)拍下的片子,會(huì)覺得看屏幕里的自己像是在看一個(gè)不認(rèn)識(shí)的陌生人;七年之后的她,卻不再抗拒別人給她“戰(zhàn)地玫瑰”的標(biāo)簽,因?yàn)樗?,?biāo)簽是別人給的,不管接不接受,它都會(huì)在那里。
七年之前的她,在面對(duì)內(nèi)心的情感時(shí),很多時(shí)候會(huì)覺得孤獨(dú)。越是人多的時(shí)候,站在人群當(dāng)中,越是覺得自己看不清楚;七年之后的她,早已相信只要自己愛得純粹,便不在乎時(shí)間長短,也不在乎廝守或者離開,因?yàn)閻矍榈母杏X,來自于心底的呼應(yīng)……
有了眾多七年前后的對(duì)比,看書的人便讀出了文字中的真誠。
我很喜歡書中“關(guān)于困難”話題的篇章。早期的閭丘露薇在工作中曾經(jīng)嘗試約香港的一位富翁采訪,結(jié)果傳真、電話總是沒有響應(yīng),托朋友找關(guān)系后,才知道這位富翁有一個(gè)不成文的規(guī)矩:不會(huì)單獨(dú)接受香港本地媒體的采訪,為的是避免被其他的媒體批評(píng)他不公平。那時(shí)的閭丘露薇覺得,或許這樣的困難與努力已經(jīng)無關(guān),于是她放棄了。在滿大街流行的勵(lì)志書中,這樣的橋段是不可能出現(xiàn)的,成功的人怎么可能有放棄的時(shí)候呢?一定都是不斷鞭策再鞭策,最后淚流滿面地享受鮮花與掌聲。所以我不看已經(jīng)泛濫的勵(lì)志書,倒愿意在這些沒有勵(lì)志元素的書本里去找尋自己需要的營養(yǎng)。
多年之后,當(dāng)閭丘露薇回憶起這些片段,她說真正遇到克服不了的困難時(shí),她會(huì)告訴自己,這是因?yàn)樽约旱哪芰Σ粔?,?zhǔn)備不足。有的困難,或許憑一己之力無法解決,但要是自己不去做自己可以做到的那些,就永遠(yuǎn)都沒有解決的可能。讀到這些句子時(shí),我?guī)缀跬怂侨藗冄壑械呐肮?,她不過就是以一個(gè)過來人的身份,去分享那些她所經(jīng)歷的故事。
當(dāng)看到她對(duì)“快樂”的闡述時(shí),我的眼光隨著她的筆觸變得柔軟。她也有過很彷徨的時(shí)刻,不是剛出校門,而是在事業(yè)上稍有成就的時(shí)候。她毫不避諱地寫著“看到后來者快速地超過自己,會(huì)對(duì)自己產(chǎn)生焦慮,不要說幸福,連快樂都變少了很多,因?yàn)樾闹杏纱舜嫦铝烁嗟谋г购筒粷M”。
后來她想通了,幸福與快樂,它們來自自我的感覺,而非外人的判斷,她便不再介意后生的成長。能夠自嘲,這本身就是一種不可多得的好姿態(tài)。比起每天在人前笑得花枝亂顫,回家后卸下面具疲憊不堪的人,閭丘露薇讓我心生敬意。
鏗鏘玫瑰,戰(zhàn)地玫瑰,行走中的玫瑰,都是閭丘露薇的標(biāo)簽。
玫瑰這種帶刺的植物常常美得扎人,但在這本書里,不惑之年的她卻摘掉了身上所有的刺,以一種近乎面對(duì)面聊天的方式講述著入行17年以來的經(jīng)驗(yàn)。
寫故事的她和聽故事的你,在生動(dòng)的靈魂面前,不只沒有了距離,更找不到嫌隙。