“相■以濕,相濡以沫”,這句話形容我們剛剛好,雖然以這樣卑賤、丑陋的姿態(tài)茍活于世的我們,永遠(yuǎn)和詩(shī)意扯不上半毛錢的關(guān)系。
科技在發(fā)展,社會(huì)在進(jìn)步,而我們卻很遲鈍。不管有沒(méi)有電燈,我們?cè)缫蚜?xí)慣黑暗;不管有沒(méi)有電話,我們從不需要以那種方式彼此通訊;不管有沒(méi)有鐘表,我們都淡忘了時(shí)間。醒著就是白天,一睡就是黑夜。不需要那些昂貴的冗余,我們卑微地活著就已經(jīng)夠了。
微駝著背跪直身體,我撫弄臟兮兮的似長(zhǎng)了霉斑的手背,略垂著頭,無(wú)神地看著膝前暗黃的瓷磚。通道里,往來(lái)的人經(jīng)過(guò)時(shí)總是掩鼻側(cè)目,偶爾以硬幣作為憐憫的象征擲到地面,翻滾后無(wú)力地打著轉(zhuǎn)。于是,我直起脊背,伸手按住它們,小心地把那零散的幾枚聚攏到身前來(lái)。這個(gè)時(shí)候躺在旁邊抑制不住顫抖的你蜷起身子雙手合十,行了一個(gè)艱難的禮。
每每此刻,我總不禁握住你凍成醬色的手,摩挲你凹凸不平的黃指甲,將僅存的熱量嵌進(jìn)你掌中的每一寸皺紋,每一處老繭。我那雙渾濁不堪的眼睛對(duì)上你老花的眼神,掃過(guò)你夾著碎屑的蓬亂的頭發(fā),掃過(guò)你深陷歲月的大網(wǎng)而無(wú)法掙脫的額角褶皺,掃過(guò)你深陷的眼窩,塌下的鼻梁。然后,掃過(guò)你枯瘦土灰的兩頰,還有干枯開(kāi)裂的紫黑的嘴唇。你笑,露出黃黑的牙齒。
我不知道你年輕的時(shí)候是不是似“有美一人,清揚(yáng)婉兮”般姣好,我不知道你老花的眼神是不是曾經(jīng)炯炯明朗,我不知道你夾著碎屑的頭發(fā)是不是曾經(jīng)烏黑柔軟,我不知道你枯瘦土灰的兩頰是不是曾經(jīng)在脂粉中紅潤(rùn)豐腴。但有一個(gè)人,愛(ài)你斑白的兩鬢,愛(ài)你緊蹙的眉頭,愛(ài)你嶙峋的手臂,愛(ài)你一瘸一拐的雙腿。
我們丑陋、卑微地活在這昏黃燈光下的一隅陰影里,不知晝夜,不問(wèn)晴雨,不諳世事。嘈雜的人聲,加熱了周遭濕冷的空氣。在到處亂撞的飛蟲(chóng)中,我會(huì)幫你在單薄的身軀上蓋好撿來(lái)的破布,我會(huì)用長(zhǎng)了黑斑的手指捋順你的亂發(fā),我會(huì)輕輕地放好你凍得腫大而不成形的雙足,我會(huì)握住你那和我一樣滿是瘡疤和老繭的手,彼此慰藉,彼此溫暖。不管分秒,不爭(zhēng)日月,只相對(duì)朝朝暮暮,暮暮朝朝。
后記:偶遇地下通道里的一對(duì)老乞丐夫婦,斗膽以第一人稱作此文。
[評(píng)點(diǎn)]
俗話說(shuō)“貧賤夫妻百事哀”,而文中這對(duì)乞丐夫婦在貧窮、卑微的生活中不離不棄,攜手到老。文字間釋放出的溫情具有打動(dòng)人心的力量,讓人肅然起敬。這溫暖的筆觸正是源自作者對(duì)人世疾苦的體驗(yàn)和對(duì)不幸人生的悲憫情懷,實(shí)在難能可貴。
(薦評(píng)者系華中師大一附中教師趙遂香)