1935年,他出生于中國(guó)沈陽(yáng),在他很小的時(shí)候,母親教他唱《彌撒曲》時(shí),發(fā)現(xiàn)他對(duì)音樂(lè)有著特殊的領(lǐng)悟力,于是以后便注意培養(yǎng)他在音樂(lè)方面的興趣。幾年以后,他們?nèi)一氐搅巳毡緰|京,盡管那時(shí)是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,生活困難,但父母還是堅(jiān)持送他去學(xué)習(xí)音樂(lè)。1951年,他考入了日本著名的桐朋學(xué)園音樂(lè)系,跟隨日本著名指揮教育家齋藤秀雄學(xué)習(xí),齋藤秀雄很喜歡這個(gè)少年,用獨(dú)特的方法訓(xùn)練他,在他身上傾注了很多心血。初學(xué)指揮的時(shí)候,他以為指揮音樂(lè)就是掌握好手勢(shì)的變化就可以了,但有一回,齋藤老師讓他試著指揮一首曲子,他指揮完了以后,齋藤老師搖了搖頭,他一見(jiàn),連忙問(wèn):“老師,我是不是什么地方指揮錯(cuò)了?”齋藤老師說(shuō):“你什么地方也沒(méi)錯(cuò),但你只是在用手指揮,而一個(gè)優(yōu)秀的指揮家,是用心指揮的?!彼?tīng)了以后,意識(shí)到了自己的問(wèn)題,從那以后,他在指揮的時(shí)候,首先讓自己沉浸在音樂(lè)所帶來(lái)的優(yōu)美意境中,陶醉在其中達(dá)到忘我的境界,然后才開(kāi)始指揮,這時(shí),他感覺(jué)手中的指揮棒是隨著音樂(lè)的起伏自然而然地在揮動(dòng),真正達(dá)到了齋藤老師所說(shuō)的“用心指揮”的地步。起初,他認(rèn)真模仿齋藤老師揮動(dòng)指揮棒的手勢(shì),幾乎達(dá)到了一點(diǎn)不差的程度。齋藤老師注意到了這個(gè)問(wèn)題,有一回上課時(shí),齋藤老師自己先指揮了一首曲子,然后讓他也指揮一遍這首曲子,他指揮的時(shí)候,完全按照齋藤老師的手勢(shì)指揮,幾乎一模一樣。當(dāng)他放下指揮棒的時(shí)候,齋藤老師問(wèn)他:“你清楚自己的問(wèn)題所在嗎?”他搖了搖頭,說(shuō):“我完全是模仿您的動(dòng)作指揮的呀!”齋藤老師說(shuō):“這正是問(wèn)題所在,一個(gè)優(yōu)秀的指揮家,應(yīng)該有自己獨(dú)特的個(gè)性,而不是機(jī)械地模仿別人。記住,在藝術(shù)上,永遠(yuǎn)要做你自己,而不是任何人,無(wú)論那個(gè)人怎樣優(yōu)秀?!彼涀×她S藤老師的教導(dǎo),在日后的學(xué)習(xí)中,不再單純模仿齋藤老師的動(dòng)作,而是加入了自己的理解,經(jīng)過(guò)一段時(shí)間,他的指揮水平形成了自己的特色。
為了能夠在更廣闊的領(lǐng)域去學(xué)習(xí)和展示自己的才華,1959年,他來(lái)到了素有“藝術(shù)之都”之稱(chēng)的巴黎留學(xué),在一次偶然的機(jī)會(huì)里,他參加了貝藏松世界指揮比賽,這是一場(chǎng)非常重要的比賽,能否在這次比賽中獲得好的名次,關(guān)系到一個(gè)指揮家的未來(lái)和前途,因此所有參賽者都非常重視,可謂高手云集,競(jìng)爭(zhēng)也異常激烈。經(jīng)過(guò)初賽、復(fù)賽,這名日本指揮家表現(xiàn)得很出色,一路過(guò)關(guān)斬將,殺入了決賽,進(jìn)入決賽的選手一共有三名,將在其中產(chǎn)生一名本次大賽的冠軍。決賽那天,他被安排在最后一個(gè)上場(chǎng),他坐在后臺(tái)靜靜地等著,等前兩名選手下場(chǎng)之后,他被叫到了臺(tái)上,臺(tái)上已經(jīng)排好了一支幾十人的樂(lè)隊(duì),臺(tái)下坐著一排評(píng)委,一個(gè)評(píng)委交給他一張樂(lè)譜,讓他照著樂(lè)譜指揮樂(lè)隊(duì)進(jìn)行演奏,他熟練地把樂(lè)譜放到架子上,開(kāi)始揮動(dòng)指揮棒,全神貫注地指揮著這個(gè)世界一流的樂(lè)隊(duì)。當(dāng)演奏進(jìn)行到一分半鐘的時(shí)候,他忽然發(fā)現(xiàn)樂(lè)曲中有一個(gè)小音節(jié)出現(xiàn)了微小的變音,這是一個(gè)很容易被忽視的地方,一般人注意不到這個(gè)微小的變化,即使注意到了,也不會(huì)在意,因?yàn)檫@個(gè)音節(jié)實(shí)在太小了,一閃而過(guò),但他是個(gè)十分認(rèn)真的人,他首先判斷是樂(lè)隊(duì)出錯(cuò)了,就立即叫停,讓樂(lè)隊(duì)重新演奏,然而,當(dāng)演奏到同一個(gè)地方時(shí),再次出現(xiàn)了同樣的變音,這回,他意識(shí)到出現(xiàn)錯(cuò)誤的原因不在樂(lè)隊(duì)身上,而應(yīng)該是樂(lè)譜出錯(cuò)了,于是他再次叫停了演奏,拿起樂(lè)譜對(duì)評(píng)委們說(shuō):“這個(gè)樂(lè)譜存在問(wèn)題,請(qǐng)給我換一個(gè)完整的樂(lè)譜?!痹u(píng)委們聽(tīng)到此話(huà)面面相覷,一個(gè)資深評(píng)委對(duì)他說(shuō):“樂(lè)譜已經(jīng)連續(xù)用了十二年了,而且是經(jīng)過(guò)我們?nèi)w評(píng)委審訂的,怎么會(huì)出錯(cuò)呢?一定是你產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué),繼續(xù)指揮吧!”他猶豫了一下,轉(zhuǎn)過(guò)身去,再次拿起了指揮棒,樂(lè)隊(duì)又開(kāi)始演奏,然而,演奏到同一時(shí)刻的時(shí)候,他再次發(fā)現(xiàn)了那個(gè)變音,于是再次堅(jiān)決地叫停了演奏,對(duì)評(píng)委們說(shuō):“這份樂(lè)譜絕對(duì)是錯(cuò)誤的,請(qǐng)為我換一份完整的樂(lè)譜好嗎?”剛才那位資深評(píng)委問(wèn)道:“你確信一定是樂(lè)譜錯(cuò)了,而不是你的判斷出錯(cuò)了嗎?”他堅(jiān)定地說(shuō):“我確信我的判斷沒(méi)有錯(cuò),問(wèn)題一定出在樂(lè)譜上!”聞聽(tīng)此言,全體評(píng)委集體起立為他鼓掌,那位資深評(píng)委走上前來(lái)對(duì)他說(shuō):“祝賀你獲得了本次國(guó)際音樂(lè)指揮家大賽的冠軍,在所有的參賽選手中,只有你交了一份最合格的答卷!”原來(lái),這次決賽參賽的三名選手,指揮技巧方面不相上下,難分伯仲,評(píng)委會(huì)便故意在樂(lè)譜中設(shè)置了一個(gè)十分微小的錯(cuò)誤環(huán)節(jié),前兩名選手根本就沒(méi)有注意到,一氣呵成指揮完了演奏,只有這名日本選手注意到了,而且一而再、再而三地堅(jiān)持自己的判斷,這正是一流指揮家所必需的心理素質(zhì),所以,他當(dāng)之無(wú)愧地摘取了那次大賽的桂冠,這個(gè)年輕的日本指揮家,就是日后名揚(yáng)天下的小澤征爾。
用心靈去指揮、堅(jiān)持自己獨(dú)特的個(gè)性、不迷信權(quán)威,是小澤征爾成功的原因所在。