樣式雷往事
多少次,想訴說(shuō)這個(gè)和中國(guó)古典建筑休戚相關(guān)的家族,心緒總是難以平靜。多少次,午夜夢(mèng)回,那個(gè)名字的真切雋永,驚醒了我單薄的靈魂。那個(gè)被喚作“樣式雷”的名字,承載了我太多的快樂(lè)和悲傷。在我曾經(jīng)遠(yuǎn)足的地方,我唯有用心感受著他們,感受著屬于中國(guó)人的智慧和輝煌。
樣式雷,一個(gè)明清時(shí)期世襲的北京皇室建筑師家族。在這個(gè)家族400年的歷史里,傳承了七代,為中國(guó)建筑貢獻(xiàn)了皇陵、圓明園、天壇、頤和園、中南海、北海等中國(guó)古典建筑精品。這是巧奪天工的技藝,亦是難以估量的智慧;是華夏建筑的傳世絕響,也是中華古代文明的一段輝煌。如今,當(dāng)我站立在那些撰寫(xiě)著樣式雷名字的宏偉殿宇前,即便隔著百年的光陰,亦能真切地感受到這片建筑文化星空的璀璨奪目。那些曾經(jīng)在舊時(shí)光里,通過(guò)精確計(jì)算、設(shè)計(jì)、作圖、燙樣來(lái)漸次呈現(xiàn)出的卓絕建筑技藝,是后世永遠(yuǎn)的傳奇和難以解開(kāi)的謎題。那些沉淀著深厚歷史的土木建筑,映射出帝王家的幾多瑰夢(mèng)來(lái)。
而我的心久久停駐的,是那一段。1886年,雷家第七代傳人雷廷昌,走進(jìn)了26年前自己親眼目睹的英法聯(lián)軍大火焚毀的清漪園廢墟,那時(shí)他尚不知道,這將是樣式雷家族最后一次在歷史上亮相。末代清王朝,風(fēng)雨飄搖,一個(gè)古老民族的傷口,在堅(jiān)船與利炮下,結(jié)上了厚厚的痂。那個(gè)叫做葉赫那拉蘭兒的女子,用舉國(guó)上下齊心創(chuàng)建近代海軍的費(fèi)用來(lái)裝飾自己的園林夢(mèng)。一個(gè)泱泱大國(guó)的海軍建制史竟與一座取悅女子的花園連在了一起,這是樣式雷的悲哀,亦是中華民族的悲哀。只是,即便是沾了海軍的光,重新修建起來(lái)的叫做頤和園的地方,依舊不復(fù)當(dāng)年清漪園的勝景。韶華易逝,過(guò)去的永遠(yuǎn)只能是過(guò)去了。那個(gè)顯赫一時(shí)的大王清朝過(guò)去了,那個(gè)萬(wàn)園之園的圓明園過(guò)去了,那個(gè)光耀百年的雷氏家族過(guò)去了……盡管,在那樣的沒(méi)落里,雷廷昌竭盡心力,想完成重修工作,想重振家族大業(yè),但是,在國(guó)將不國(guó)的年月里,那些他心中綻放出來(lái)的精湛建筑之花只能永遠(yuǎn)地留在圖紙上。
1895年,甲午中日海戰(zhàn),清政府戰(zhàn)敗,北洋艦隊(duì)全軍覆沒(méi)。同年,頤和園修復(fù)工作倉(cāng)促收尾。
1907年,頤和園建成12年后,雷廷昌去世。樣式雷家族沒(méi)落。
民國(guó)年間,雷家為了生計(jì),幾乎賣(mài)掉了所有的圖紙和燙樣,延續(xù)400年代代相傳的技藝最終失傳。
2007年,樣式雷圖檔入選世界記憶遺產(chǎn)。
我好恨?。∪缃裎抑荒苓@樣的隔著記憶看你,在輝煌與沒(méi)落的軌跡下,是一個(gè)民族的興衰史。
唯愿在文化的海洋里做一顆細(xì)小的沙礫,即便卑微到底,也要擔(dān)起傳承文明的重任。這一世,行在路上,永遠(yuǎn)莫失莫忘。
陌上拾得舊花鈿
許是女子愛(ài)美的緣故,打小就喜歡擺弄些屬于釵釵環(huán)環(huán)的舊式風(fēng)情。記憶中,奶奶當(dāng)年扮戲的那一套青衣行頭,給我的童年時(shí)光增添了幾多美麗和夢(mèng)幻。閑暇時(shí)候,約上摯愛(ài)的小伙伴,插得滿頭花鈿,佇立鏡前,招搖著原本屬于舊時(shí)光的美麗。彼時(shí),小小孩童還不懂得這滿頭花鈿中蘊(yùn)含的真正大美所在,卻已然為之傾倒。
后來(lái),因著種種緣故,那一盒曾經(jīng)溫暖過(guò)小小女娃愛(ài)美之心的行頭,卻意外地淡出了我的生命。如今,每每回想總多了幾分惆悵出來(lái)。也許,是童年那段與花鈿注定的緣分,輾轉(zhuǎn)出我這一世對(duì)古典文化無(wú)法分割的情緣來(lái)??倳?huì)在不經(jīng)意處,循著花鈿走進(jìn)古色古香的世界里。
花鈿,本是自南朝宋開(kāi)始流行的女子貼于額面的花樣子。壽陽(yáng)公主的花鈿傳說(shuō)為后世津津樂(lè)道。那傾國(guó)傾城的梅花妝,及唐,發(fā)展成為一種首飾,簪于發(fā)間,別有一番風(fēng)味。美于女子是亙古不變的追求,因此,這花鈿,也在歷史的長(zhǎng)河中越發(fā)地精益求精起來(lái)。各色材質(zhì)的花鈿中,我最喜翠鈿?!皩に纪战贩繉?,淚濕衣襟損翠鈿”,經(jīng)歷了大唐的盛世繁華,五代后蜀孟昶的妃子張?zhí)A寫(xiě)下這動(dòng)人詩(shī)句的時(shí)候,是否在自己的末路情思中窺見(jiàn)了后蜀那凄涼的結(jié)局來(lái)?翠鈿中的翠取自活的翠鳥(niǎo)的羽毛,故而凝在花鈿上這純天然的藍(lán)色,漂亮得超乎我們的想象??上?,這炫目的美麗,本身即充滿了哀傷。多少翠鳥(niǎo)的血淚,方成全了這精致的美。
在古代文化中,和翠鳥(niǎo)異曲同工的是青鳥(niǎo)。所以,每讀李義山“蓬山此去無(wú)多路,青鳥(niǎo)殷情為探看”的時(shí)候,總是有種說(shuō)不出的哀傷。也許,唯有青鳥(niǎo)才可以傳達(dá)出這份思念,才可以撩撥出心底深處最最真摯的傷感來(lái)。
至民國(guó),因制作工藝之殘忍以及保護(hù)動(dòng)物的緣故,點(diǎn)翠工藝終由燒藍(lán)工藝所取代。那些舊花鈿益發(fā)的珍貴起來(lái)。這珍貴,不盡指工藝之難,更指人的心性上的“若非一番寒徹骨,哪得梅花撲鼻香”。
纏繞心尖的絲線
一直以來(lái),這哥窯的五足洗與我只能是隔著書(shū)本、隔著時(shí)空相見(jiàn)。2012年5月,鑄就了我修學(xué)歷程中一段驚喜連連的光陰。在上海博物館,終得見(jiàn)這曾經(jīng)朝思暮念的宋代青瓷。那一刻的心情用言語(yǔ)難以描述,唯有靜靜的佇立,久久不愿離去。
“金絲鐵線”的絕艷是一種缺憾中的完美。燒造中胎釉膨脹系數(shù)的差異,造就了青釉(下轉(zhuǎn)第110頁(yè))
(上接第129頁(yè))
的裂紋,呈現(xiàn)給我們一種卓絕千古的大美。而今天依舊為人津津樂(lè)道、贊不絕口的金絲鐵線,在清代的《處州府志》中亦有同樣的驚艷表白:“其兄名章生一,所主之窯,皆澆白斷紋,號(hào)百圾碎,亦冠絕當(dāng)世?!苯鸾z鐵線的細(xì)小開(kāi)片冠絕當(dāng)時(shí),這不是純粹的偶得,而是在歷史的滌蕩中漸次歷練的世人對(duì)美的直接追求。那窯燒下的激烈,是中國(guó)文化千百年來(lái)對(duì)美的不悔選擇。
明代曹昭在《格古要論》中提及哥窯亦有這樣的言辭:“舊哥窯色青,濃淡不一,亦有紫口鐵足?!边@便揭示出哥窯的第二大特點(diǎn)。紫口鐵足該是怎樣的一種美好。瓷器上口沿薄釉處露出灰黑泛紫,足部無(wú)釉處呈現(xiàn)鐵褐色,傾倒了多少愛(ài)美之心!紫口鐵足與青釉相配合,既襯托了青釉的厚重之美,又使之更具挺拔秀麗的質(zhì)感。這份中華文化的溫厚之美,是宋代社會(huì)注重精神享受的真實(shí)寫(xiě)照。
如今,真切地近距離相對(duì)著,滋生出一種穿越時(shí)空的美好來(lái)。那個(gè)教后代文人羨慕不已的大宋,用其高山仰止的審美情趣,留給了后世一個(gè)又一個(gè)令人傾絕的剪影。
隔著歷史的韶華,沉浸在這金絲鐵線紫口鐵足的絕艷里,總有種恬淡無(wú)為的情愫暗自生長(zhǎng),宛如人生在百般煎熬、歷練后,終得返璞歸真的至境。