在山腳下最后一個(gè)彎道處,那座古剎的飛檐,以及她心中的淡然一起消失了,消失在身后郁郁的茂林修竹中。此時(shí),奉心明白,她期待的那個(gè)人不會(huì)再出現(xiàn),她兩周來(lái)苦修的禪心也一樣不會(huì)再出現(xiàn)了。
奉心是請(qǐng)了年休假來(lái)到這座名山上的名寺的。說(shuō)起與這座名寺的機(jī)緣,并不神秘,如果讓奉心推理的話,該是緣自她的媽媽。
在她剛跳槽到這家公司的一個(gè)晚上,她又與媽媽發(fā)生了無(wú)聲地“較量”,多年來(lái),這種情況,在她們母女間時(shí)常發(fā)生,已不鮮見(jiàn)。一般,成年女兒與媽媽的矛盾,大多都是以暗戰(zhàn)的形式表現(xiàn)。此時(shí),奉心的心中有如苔蘚般的陰郁,便選擇出門,搭上地鐵二號(hào)線毫無(wú)目的地夜游。半年前,遇到這種情況,她會(huì)跑到東湖邊上南川的家里去,在他那里過(guò)一夜,南川會(huì)像剝洋蔥一樣把她的衣服剝下,同時(shí)也會(huì)把她內(nèi)心的陰郁層層剝?nèi)ァ欢?,現(xiàn)在她不能去了,因?yàn)槟洗ㄓ辛肆硪粋€(gè)“洋蔥”。
這個(gè)南川算是那種“達(dá)標(biāo)”的好男人,?!俺础彼囆g(shù)品,有錢有閑有長(zhǎng)相有情調(diào)有地位,還有幾個(gè)讓女人隨時(shí)可以糾正的無(wú)關(guān)緊要的小小缺點(diǎn),讓女人滿足管理男人的虛榮心。但是,奉心也知道,她不會(huì)成為這個(gè)“全能”男人的第一個(gè)或最后一個(gè)女人,只是為了“好色”,才時(shí)不時(shí)地去“消費(fèi)”他一下,南川是不是覺(jué)得吃了虧,她不知道,在她心里確是有占了大便宜的感覺(jué)。
這樣說(shuō)來(lái),也不能把奉心看作是一個(gè)水性楊花的女子,她的內(nèi)心里還是有真純的底色的。大城市中長(zhǎng)大的奉心,似乎沒(méi)有得到足夠的陽(yáng)光雨露,春天來(lái)得比較遲,直到上美院學(xué)設(shè)計(jì)的時(shí)候,才有了初戀。對(duì)方是她的色彩課老師,一個(gè)說(shuō)話結(jié)結(jié)巴巴,舉手投足卻快捷如風(fēng)的廣東中年男人。本來(lái),這個(gè)男人在她的心里裝著,沒(méi)想到在暑期里卻被媽媽發(fā)現(xiàn)了。因?yàn)樵趮寢屆媲?,她時(shí)不時(shí)會(huì)冒出幾句地道的廣東話。媽媽問(wèn)她跟誰(shuí)學(xué)的,她突然便結(jié)結(jié)巴巴,小臉漲得通紅,媽媽沒(méi)再往下問(wèn),卻狠狠地摔了一只碗……
奉心屈服了,返校后,不再往“結(jié)巴”老師那里去,心里卻禁不住要想,后來(lái)一個(gè)男同學(xué)出現(xiàn)了,陪她,逗她,很快,她就用這位男同學(xué)置換了“結(jié)巴”。這個(gè)男同學(xué)就是南川。然而,畢業(yè)后,南川卻提出要與她分手。她心里不甘,但死撐著沒(méi)有勉強(qiáng),不過(guò)提出一個(gè)要求:隨時(shí)可以見(jiàn)面。
南川答應(yīng)了。
此時(shí),應(yīng)該是一個(gè)女孩子特有的低迷期。奉心本來(lái)想過(guò)離開(kāi)這座城市的,到她和南川曾經(jīng)一起寫生去過(guò)的湘西,那里有個(gè)小城叫鳳凰,她喜歡那里自然的美術(shù)氛圍,但是媽媽卻反對(duì),大吵大鬧,以致于突然中風(fēng),五十多歲便成了一個(gè)需要照顧的人,迫不得已,她便像放棄南川一樣,放棄了湘西的鳳凰。
奉心知道媽媽是她生活中一道永遠(yuǎn)拆不去的屏障。這道屏障的根基設(shè)在爸爸的問(wèn)題上。奉心從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爸爸。小時(shí)候,媽媽的解釋是爸爸在好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的地方工作,長(zhǎng)大后,媽媽卻說(shuō)爸爸早就不在世間了。三十年的生命中,奉心沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爸爸的一張照片,媽媽說(shuō)沒(méi)有。為什么沒(méi)有?媽媽不說(shuō)。于是乎,爸爸便成為奉心意識(shí)里的一道痕跡,或是她隨手畫的一個(gè)圖案,她可以把爸爸定義為任何一個(gè)男人的模樣。當(dāng)然,在不同時(shí)期,奉心會(huì)有不同形象的“爸爸”。比如,小學(xué)時(shí),爸爸是那個(gè)給她棉花糖吃的鄰居叔叔的模樣,中學(xué)時(shí),爸爸又成為慈眉善目的老校長(zhǎng)的模樣,大學(xué)時(shí),爸爸當(dāng)然成了色彩課“結(jié)巴”老師。同學(xué)南川成為爸爸的“替身”,也是自然的事了。
關(guān)于爸爸的問(wèn)題,在奉心的心中有著許多的懸疑。奉心沒(méi)有放棄從媽媽那里獲得有關(guān)爸爸的任何信息,哪怕是蛛絲馬跡。媽媽算是一個(gè)漂亮的女人,這從媽媽年輕時(shí)的照片中可以得到證明,直到現(xiàn)在,媽媽也有她這個(gè)年齡女人特有的味道,這味道只在于媽媽隨便把花白的頭發(fā)攏于圓潤(rùn)的雙耳后,或者只是媽媽在細(xì)長(zhǎng)的脖子上添一條紗巾。那韻味里主要是天賜的成分,讓奉心羨慕不已,甚至妒嫉。
媽媽特別的執(zhí)拗,這種執(zhí)拗不是一般人能受得了的?,F(xiàn)在,奉心給媽媽的定論,公允而恰當(dāng):變態(tài)。比如,她不喜歡男人,甚至是憎恨男人。居家過(guò)日子,需要男人做的事總是避免不了的,有時(shí),有男性水電工來(lái)到家里修水電,人家一走,媽媽就要花上半天的時(shí)間清理,凡是人家動(dòng)過(guò)的東西,能扔就扔,不能扔的必然要一遍遍地擦洗,直到她擦不動(dòng)為止。
更為過(guò)分的是,奉心漸漸發(fā)現(xiàn),媽媽也不許她喜歡男人。從上中學(xué)時(shí)起,媽媽就開(kāi)始監(jiān)視她,到了大學(xué)更加嚴(yán)格,上班之后,雖說(shuō)媽媽有鞭長(zhǎng)莫及的不便,但是一直不許奉心一人單獨(dú)去住,若是晚上有聚會(huì)或應(yīng)酬,媽媽會(huì)偷偷地去聞她換下的衣服,若有煙草或是酒精等與男人有關(guān)的味道,媽媽便會(huì)摔東絆西。有一次,她在南川那里溫存之后,沒(méi)有洗澡,回到家來(lái),被媽媽靈異的鼻子監(jiān)測(cè)出來(lái),結(jié)果是大吵一場(chǎng),除了被媽媽罵作“不要臉的東西”之外,她換下來(lái)的那一身內(nèi)衣,第二天一大早也從家里消失了。后來(lái),在樓下那只痰跡斑駁的綠色垃圾桶里,奉心發(fā)現(xiàn),那套她和南川都很喜歡的黑色蕾絲內(nèi)衣,已被剪得像揉碎的“普洱”……
就這樣,奉心青春的姹紫嫣紅漸漸退去,只余下一截小小的尾巴了。奉心曾經(jīng)懷疑媽媽的變態(tài)與爸爸有關(guān),但是一直沒(méi)有證據(jù)。她曾想過(guò)許多的辦法,試圖打通通向這個(gè)秘密的通道,但是終于無(wú)獲而終。有一次,奉心在網(wǎng)上看到一篇文章,是關(guān)于當(dāng)年“知青”生活的回憶,她突然發(fā)現(xiàn),故事中描寫的那個(gè)女知青的形象、身高、氣質(zhì)等等方面,很像她的媽媽。故事說(shuō),當(dāng)年,那個(gè)漂亮的女知青為了能早些回城,便來(lái)到一位當(dāng)?shù)氐墓绺刹康拇睬?,就在那位干部伸出魔掌把女知青的衣服剝下的時(shí)候,一位與女知青戀愛(ài)多年的男知青,突然破門而入,一榔頭將干部送上西天,之后,就在那張濺滿干部污血的床上,那位男知青和那位女知青激情一夜……后來(lái),男知青被抓起來(lái)了正法了,而那個(gè)女知青懷孕了。那年冬天,大雪封門的時(shí)候,女知青生下了一個(gè)女兒,轉(zhuǎn)年春天,國(guó)家政策允許知青返城,女知青就帶著女兒回城了……
這個(gè)故事,讓奉心驚悚不已,又興奮不已。她沒(méi)有去問(wèn)媽媽,她知道問(wèn)也問(wèn)不出什么,只是按照自己的邏輯去推算。依據(jù)故事的敘述,那一年,也正是她出生的那一年,而她的生日也是在冬天,這樣的對(duì)號(hào)入座,雖說(shuō)難免有誤,畢竟那個(gè)時(shí)代這樣的故事很多,但是奉心堅(jiān)持認(rèn)為,故事中的女主角就是自己的媽媽。最讓她感到安慰的是,故事敘述的那個(gè)男知青,是一個(gè)英俊的男人,有很多明顯的優(yōu)點(diǎn),也有很多明顯的缺點(diǎn),而這些又都是她所喜歡的。
從那時(shí)起,奉心便在心中重新勾畫了一個(gè)爸爸。因?yàn)橛辛诉@個(gè)“爸爸”,她越來(lái)越能理解、越來(lái)越能原諒媽媽了。
自從心中有了這個(gè)“知青爸爸”,奉心內(nèi)心的浮躁像陽(yáng)光下的水面一樣,時(shí)時(shí)泛起粼粼波光。她不再去參加一些喧鬧的聚會(huì),也不再去應(yīng)酬永無(wú)結(jié)果的“相親”,更不想再找一個(gè)符合標(biāo)準(zhǔn)的男人去睡。她幻想著通過(guò)努力,能還原一個(gè)英俊的男人出來(lái),喊他一聲“爸爸”。她在公司的設(shè)計(jì)室里,無(wú)數(shù)次地從公司客戶的設(shè)計(jì)圖樣上轉(zhuǎn)移視線,在電腦里用photoshop軟件精心設(shè)計(jì)“爸爸”:那是一張冷峻的臉,卻有著俏皮的嘴角,以及一雙沉靜的眼睛,這一張圖被她打印出來(lái),貼在辦公桌前,后來(lái)一家客戶來(lái)看圖樣,沒(méi)有看中她的提案,卻看中了她的“爸爸”。這大大出乎奉心的意料。她不同意,但是經(jīng)理替她答應(yīng)了客戶。她沒(méi)有勇氣與經(jīng)理爭(zhēng)論,在第二天提出休假一周,想以此表示微弱的抗議。然而,令她沒(méi)有想到的是,經(jīng)理二話沒(méi)說(shuō)就同意了,而且破例給她兩周的時(shí)間。
后來(lái)她知道了,因?yàn)槟羌议_(kāi)發(fā)女性用品的客戶,非常滿意她的“爸爸”作為品牌推廣的主打圖案,與公司簽定了第二年的合作協(xié)議。一想到“爸爸”會(huì)印在女性用品的包裝上,出現(xiàn)在全國(guó)各地的大小商場(chǎng),甚至公用廁所或衛(wèi)生間,奉心想哭,覺(jué)得對(duì)不起“爸爸”。她在心里連喊了幾聲“爸爸”,那聲音在她的體內(nèi)如電閃雷鳴般,令她渾身戰(zhàn)栗。
奉心有了兩周的假期,她想出去。去哪里?做什么?許多同事都給了她許多的建議,她感謝了他們,卻沒(méi)有接受他們的建議,而是決定去那里。那里就是那里。一切緣于與媽媽的暗戰(zhàn),以及暗戰(zhàn)后的夜游,從這個(gè)角度來(lái)看,奉心要感謝媽媽。
還要說(shuō)說(shuō)那個(gè)晚上,那個(gè)與媽媽“暗戰(zhàn)”后的夜晚,那夜有雨。在地鐵上,她遇到了一個(gè)男人。應(yīng)該說(shuō),這時(shí)候,如果沒(méi)有特別之處,沒(méi)有什么男人能引起奉心的注意的,換句話說(shuō),如果這個(gè)男人引起了奉心的注意,那么他一定有特別之處。
他是一個(gè)僧人。
當(dāng)時(shí),奉心坐在地鐵上,頭伏在自己的膝上,僧人坐在她的斜對(duì)面,所以她是從他的腳上,開(kāi)始了“發(fā)現(xiàn)之旅”。她先是無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了一雙出家人的腳,因?yàn)樗┲?。在各色皮鞋休閑運(yùn)動(dòng)鞋包裹的腳之中,這雙腳顯得神秘而特別,奉心不禁在內(nèi)心里念了一聲阿彌陀佛,之后,繼續(xù)向上移動(dòng)目光,漸漸地,她果然看到了一個(gè)僧人的臉。這一看,讓她大吃一驚!
這是一張遠(yuǎn)離俗世的男人的臉,年齡在五十以外,冷峻的輪廓卻有和善的光澤,鼻梁筆直,唇線有力,嘴角微翹。他當(dāng)時(shí)微閉雙眼,手拈佛珠。如果他睜開(kāi)眼,一定能看到一雙沉靜的眼神,奉心想。他是多么像“爸爸”??!當(dāng)時(shí),不知為什么,奉心突然有一種沖動(dòng),想跟他說(shuō)一句話,最好能叫他一聲“爸爸”!這樣行嗎?這樣是不是唐突?這樣會(huì)不會(huì)驚了人家的禪心……就在奉心為自己的決定找一個(gè)合適的借口時(shí),地鐵進(jìn)站了,那位僧人像被人提醒了一樣,馬上從容地起身下車,走進(jìn)了明晃晃的燈光下,身材瘦高的僧人,一身僧衣在俗世的人流中,顯得是那么特別,那么出眾,在奉心的心中那是一道表現(xiàn)力極強(qiáng)的后現(xiàn)代風(fēng)景……
奉心不禁在內(nèi)心里又叫了聲:爸爸——
僧人消失在她的視線中,她馬上后悔自己沒(méi)有跟上去,剎那間,頭腦中留下的印象模糊起來(lái),只記得那僧人肩上挎著的一只僧袋上,印著一座寺院的名字,那是一座古寺,是許多紅塵中人祈福朝拜的圣地。
她當(dāng)即決定:去!
奉心去了。在名山上的那座名寺中,她像所有來(lái)祈福朝拜的人一樣,燒香,磕頭,然后就在寺中尋找,但是幾天過(guò)去了,她卻沒(méi)有見(jiàn)到她想見(jiàn)的那個(gè)僧人。她去問(wèn)了一個(gè)年輕的僧人,問(wèn)他這里有沒(méi)有一個(gè)那樣的僧人。年輕的僧人說(shuō),僧人就是僧人,沒(méi)有這樣或那樣的。
奉心無(wú)語(yǔ)。
之后,奉心悵然若失,近乎絕望地下山。在山道旁,她逢上一個(gè)算卦的先生。先生主動(dòng)搭訕,奉心就抽了一簽,簽是上上簽。奉心心里得到些許安慰。
然而,先生解簽時(shí),卻說(shuō)此簽不好啊!簽至上就滿了,至上上,就更滿了。這樣的簽解不透啊。奉心的心一下子涼了,她看到山道旁的樹(shù)木如鐵柵欄般向她圍攏來(lái)。先生說(shuō),你想得到的,不一定能得到;你沒(méi)想到的,也許會(huì)得到!奉心直截了當(dāng)?shù)貑?wèn):我能見(jiàn)到爸爸嗎?先生說(shuō),你爸爸見(jiàn)不到你!奉心有些糊涂了。
“你想得到的,不一定能得到;你沒(méi)想到的,也許會(huì)得到!”
“你爸爸見(jiàn)不到你!”
她在心里念叨幾遍,突然覺(jué)得似乎明白了。
先生說(shuō),心靜了,愿就圓了。
奉心又回到古寺,在香火的氤氳中,開(kāi)始在寺中虔誠(chéng)地修心,等待一種“沒(méi)有想到的”到來(lái)。晨鐘暮鼓,木魚聲聲,奉心閉目靜坐,漸漸地,在幻想中,爸爸向她走來(lái),走到她身邊,一臉平靜,一言不發(fā),卻能感受到他的氣息,那是溫暖如春的氣息,讓她迷醉。睜開(kāi)眼來(lái),不知何時(shí),雙頰卻掛了兩行清淚。
奉心又在心里叫了聲:爸爸——
漸漸地,奉心突然覺(jué)得,爸爸的形象已固定在心里,或者說(shuō)在她的心里已經(jīng)給出一個(gè)合適的位置,她隨時(shí)呼喚,他隨時(shí)出現(xiàn),她想安靜,他就會(huì)離她走遠(yuǎn),永遠(yuǎn)是那么的安靜,依然帶著那股溫暖如春的氣息。
這就是爸爸啊,奉心想。
轉(zhuǎn)眼,假期結(jié)束了。奉心突然像被誰(shuí)提醒了一樣,馬上意識(shí)到該下山了,至于為什么,她卻不知道。走出寺門,山中鳥(niǎo)鳴啁啾,寺外花開(kāi)嫣然。
車來(lái)人往,陽(yáng)光燦爛,奉心決定回到她曾想逃避的那座城市的繁囂中,繼續(xù)和電腦、網(wǎng)絡(luò)為伴,繼續(xù)坐在二十六層的寫字間里忙碌,繼續(xù)在心中假設(shè)一個(gè)人,繼續(xù)苦苦地守候了。
奉心掏出手機(jī),打開(kāi),一串服務(wù)短信跳過(guò)之后,奉心想起了媽媽。此時(shí),她一定像往常一樣,坐在窗后的陰影里,一束光瀉在她面前的地板上,畫出明快的圖案,她把花白的頭發(fā)攏到圓潤(rùn)的雙耳后,在細(xì)細(xì)的脖子上系上一條紗巾,靜靜地望向窗外。
奉心想打一個(gè)電話給媽媽,告訴她,這里有座山,山中有座寺,寺外花開(kāi)嫣然,而自己就走在離開(kāi)那山那寺的路上。