程迎兵，男，1972年12月生。小說作品散見于國內文學期刊。安徽作協(xié)會員。安徽文學院第三屆簽約作家。著有短篇小說集《陌生人》。馬鋼工人。

1

徐小兵是被樓梯口一陣瘋狂的鞭炮聲給炸醒的。他看了看時間，早上五點十八分，他知道他又將迎來一位新鄰居。

他的鄰居總是更換不停。短則三個月，長則一年，他的鄰居就要更換一遍，以至于他已想不起對面那間房子，最初的房主是哪位了。

對面鄰居的朋友很多。透過貓眼，徐小兵看見鄰居家大門開著，門口橫七豎八放著款式不一的鞋子，各色人等在屋里走來走去。他一時無法分辨出誰是男主人，以及女主人。

直到傍晚，鄰居才鎖上大門，率至愛親朋奔飯店去了。夜里九點多，徐小兵聽見樓道傳來沉重的腳步聲，接著是開門聲。他趴到貓眼前，借著昏暗的走廊燈，看見了一男一女兩個背影，隨后是重重的關門聲。

徐小兵在客廳站了一會兒，然后對妻子說，嘈雜的一天總算過去了。

2

徐小兵與妻子在這個小區(qū)里住了近十年，從未動過要換套大居室的念頭，這間七十二平米的屋子充滿了生活氣息，很養(yǎng)人。徐小兵與妻子結婚近十年了，兒子在寄宿學校上學，半個月回來一次。雖然他早已想不起他是怎么認識妻子的，但他還是一直覺得他的婚姻是幸福的。

妻子與鄰居相處的狀態(tài)，如同這個小城的大多數(shù)人一樣，早上出門晚上進門，碰見了就點點頭，面帶微笑，彼此不問姓名，但她非常羨慕婚姻幸福的家庭。而徐小兵則不同，雖然表面上與妻子一樣，但他羨慕每一個所有在婚姻狀態(tài)的家庭，比如更換不停的鄰居，他們向他展現(xiàn)出了婚姻中的千姿百態(tài)，因此他對鄰居們充滿了探索的欲望。

新鄰居很安靜，基本聽不到有什么大的動靜。其實這棟十六層的居民樓始終很安靜，偶爾能聽見電梯抵達時，那聲“叮”的清脆聲響。

那天晚上，徐小兵首先聽見的就是這聲“?！?，緊接著就是自家的大門被人擂的“咚咚”響。他讓妻子去看看是誰，妻子在貓眼里瞅了瞅，然后打開了門。

徐小兵從房間里走出來，看見門口站著一個氣喘吁吁的女人，她說她是他們對門的鄰居，并急切地要求進門。他瞄了一眼這位女鄰居，又看了看妻子，然后讓她進了門。

妻子給女鄰居倒了杯水，又熱情地招呼她在沙發(fā)上坐下，徐小兵則走進房間看電視。過了一會兒，他聽見這位女鄰居的言辭變得憤怒，又過了一會兒，伴隨著妻子勸慰聲的還有壓抑的啜泣聲。徐小兵不知發(fā)生了什么，于是裝作去喝水來到客廳，女鄰居見他出來，抬起頭朝他勉強笑了一下，徐小兵也看了她一眼，連忙說了聲“你好”，然后繼續(xù)看電視去了。

徐小兵看了女鄰居一眼，也就是這無意中的一眼，讓他對電視劇里的情節(jié)失去了興趣。女鄰居長發(fā)，及肩處的頭發(fā)染成了淡黃色，呈波浪狀。穿著一條寬松的多袋褲，平底的暗紅色皮鞋放在門口，這是他喜歡的裝束。

女鄰居大約又坐了半個小時，然后在妻子“沒關系沒關系，都是鄰居嘛”的客氣聲中離開了。一俟鄰居出門，徐小兵迫不及待地想問妻子事情的前因后果，但他忍住了。他知道妻子會迫不及待地告訴他的，就像徐小兵每天都在收拾她留下的垃圾，而她同樣每天也在收拾徐小兵留下的垃圾。

但這次，妻子并未迫不及待地告訴他發(fā)生了什么，而是問他，幾點了？徐小兵看了一眼手表說，九點半。妻子狐疑地抓過他的手腕，又仔細地看了一下手表上的指針，因為是反著看的，所以她的頭偏轉了一下，看完后她放下他的手腕。徐小兵再次看了一眼手表說，沒錯，是九點半。

你的表，準嗎？妻子問。

當然準。他說。

這塊表我怎么沒見過？什么牌子？妻子問。

江詩丹頓，才買的。

貴嗎？

不便宜。

手表不是越貴才走得越準。妻子說，結婚時我買的那塊浪琴就挺貴的，可是它總是走得很快，越來越快，而且表扣不知何時脫開了，結果就跌壞了。

嗯，我知道。徐小兵說，沒有手表是不是覺得手腕上少了點東西？

時間的快慢對我來說無所謂。再說手機上也有時間，但手表人為摔壞了終歸不好，是吧？妻子說，但我們對面的那個女鄰居剛才告訴我，她覺得時間對她來說簡直就是一種折磨。

徐小兵忽然想起，他本已遺忘了的話題，不知不覺被妻子繞了回來。于是他問道，那個女的怎么了？妻子說，她急著擂我們家門，是因為……我慢慢說給你聽吧——晚上，她與她丈夫以及幾個朋友在一起吃飯，席間她們夫妻倆為一點雞毛蒜皮之事發(fā)生了爭吵，她丈夫當著眾人的面抽了她一耳光。她也沒示弱，把一杯啤酒倒在了他身上，然后沖出飯店打車跑回來了。車一啟動，她看見他也走出飯店站在路邊招車。接下來，她躲進了我們家，向我這個還不熟的鄰居，一邊哭一邊倒苦水。弄得我倒是很不好意思。

徐小兵平靜地說，不經歷風雨怎能見彩虹？

妻子驚訝地說，你好像幸災樂禍呀？

徐小兵說，她在我們家坐了有一個小時吧？這期間你是否聽見她丈夫開門的聲音？

妻子說，咦，好像是沒聽見她丈夫回來呀。

徐小兵說，她可告訴你她叫什么名字？

妻子說，告訴了，好像是……奚曉梅。對，是叫奚曉梅！

徐小兵淡淡地說，她是我小學同學。

妻子平靜地說，我看出來了。

徐小兵驚訝地說，你怎么看出來的？

妻子淡淡地說，一秒鐘之前我通過你的表情看出來的。

徐小兵轉過身說，這鬼天氣一到夜里就冷得不行，我睡覺去了。

妻子說，暫時也只能這樣。

3

徐小兵一躺到床上就后悔了，后悔不該告訴妻子奚曉梅是他的同學。年近不惑，他不愿自己的生活再發(fā)生一丁點兒的變故，只想在平靜中把日子平淡地過下去。以他對妻子的了解，鄰居奚曉梅的出現(xiàn)，日后肯定會在他們的生活里呈現(xiàn)出這樣一種狀態(tài)——一塊大小適中的石頭投進了波瀾不驚的湖水中。

關于奚曉梅，徐小兵撒了謊。她根本就不是他的同學。而且這個謊沒有深思熟慮，可能是乍一聽見“奚曉梅”的名字，他心里那種本能的掩飾。他有點擔心以后他要捏造更多的謊，來解釋最初的這個謊言。

夜逐漸變得安靜，窗外有來路不明的燈光，在窗玻璃上不時劃過。徐小兵躺在床上，沒有開燈，把自己藏在黑暗中，而記憶此刻卻像是黑暗中的一束光，懸停在頭頂上方，直直地照亮了他心底那些幽暗的角落。

奚曉梅不是他的同學，也不是他的初戀，是他結婚前結識的最后一個女人。也就是說，徐小兵在與現(xiàn)在的妻子已經到談婚論嫁時，他也未曾放棄過她。結婚前的一個晚上，奚曉梅還特意跑來找他，她在房間里，也就是現(xiàn)在的房間里，走來走去，然后靠在婚床上，盯著墻上掛著的巨大的結婚照。那晚，奚曉梅沒有回去，而徐小兵也丟失了最后的勇氣。

記憶并未褪色，關于她的一切都未曾褪色。

而現(xiàn)在的妻子，十年后，徐小兵才意識到，這個女人是他的命中注定。其實妻子與奚曉梅，他幾乎是同時認識的。至今他都記得那個夏日黃昏，他站在樓梯口，剛目送著奚曉梅從自己家中離開，現(xiàn)在的妻子就出現(xiàn)在了他的視線里，她們前后間隔只有一分鐘?；楹蟛痪茫形唇Y婚的奚曉梅約過他一次，也是僅有的一次。那天，徐小兵與她坐在酒樓的卡座里，他端起杯子正想表白點什么，卻猛然看見妻子和她的幾個朋友，出現(xiàn)在了酒樓的大廳里。那頓飯他吃得膽戰(zhàn)心驚，只能與奚曉梅草草結束，各奔東西。

無數(shù)這樣的事實證明，只要徐小兵泛起一點點亂想的漣漪，妻子總是精準地出現(xiàn)。要知道，平時妻子根本就不管他，就算徐小兵喝死了也不會多問一句。直弄得徐小兵已經分不清，這究竟是偶然還是必然。無趣的徐小兵最后得出一個結論，生活就是這般離奇，而婚姻可以使一個人乖乖就范，美好的愛情只能繳械投降。

躺在床上的徐小兵一邊回憶自己的過往，一邊在妻子的鼾聲中，期待著電梯抵達時的那聲“叮”。大約半小時后，那聲脆響傳來，接著就是“嘩啦啦”摸鑰匙與笨拙的開門聲。徐小兵把耳朵貼在臥室的墻上，努力想聽到一些動靜，可是一墻之隔的那間臥室，始終很安靜，沒有發(fā)生他想象中的爭吵打罵。

一切都太安靜了。徐小兵想，即便鄰居發(fā)生了爭吵，他又能做什么呢？現(xiàn)在的飛蛾早已不再撲火。他扭轉頭，又看了一會兒窗戶上劃過的燈光，漸漸合上了眼睛。

凌晨，徐小兵醒了，他是被叫床聲喚醒的。起初他確認了一下聲音的來源。當確定聲音發(fā)自墻的另一側后，他側耳聆聽了一會兒那古怪的聲音。那聲音像是女人在哭泣，準確地說，像是一只貓在春夜發(fā)出的，嬰兒般的叫聲，那聲音忽而壓抑忽而激烈，但即使是在叫得最響時，它也顯得遙遠與柔和，仿佛這聲音出自一首低沉舒緩的歌曲和聲。或者，來自曠野。

聽到最后，徐小兵感到了憂傷。

4

徐小兵睜著眼，看著窗外的夜幕一寸一寸地褪去。等他能看清防盜窗的隔柵時，鄰居的動靜大了起來。先是爭吵，接著有物件砸地的聲音。而此時，無數(shù)的男人和女人都從夢中漸次醒來。

徐小兵搖搖頭，努力使自己清醒，接著他去廚房燒開水、洗漱，然后走出家門去買菜。等他返回從電梯里跨出來時，迎面看見奚曉梅的家里走出一個其貌不揚的男人，兩人互讓了一番，結果誰也沒給誰讓開路，于是徐小兵站著不動，朝他笑笑，點點頭，那個男人也回以點頭和微笑。

徐小兵打開門，妻子正在梳頭，他把菜拎進廚房，又去冰箱找冷凍的肉和昨晚的剩飯。妻子看著毛豆米說，下次你買帶殼的毛豆，反正周末我們都有時間。徐小兵沒說什么，他知道那句話的關鍵是帶殼毛豆便宜，而不是他倆都很閑。

他倆剛湊合吃完早飯，就有人敲門了，門敲得很溫柔。徐小兵拉開門，是奚曉梅。奚曉梅站在門口，歪著身子，目光繞過他，尋他妻子去了。她對妻子說，這么巧啊，姐姐也在家。妻子臉上樂開了花，連忙招呼奚曉梅進門。

奚曉梅說，姐姐家可有扳手？

妻子說，有呀。東西壞了？

奚曉梅說，嗯。跑步機上一個螺絲松了。

妻子對徐小兵說，這種力氣活，你去幫她修一下吧。

徐小兵近十年來第一次邁進了對面鄰居的家。跑步機在陽臺上，徐小兵找到那顆螺絲，很快就擰緊了，還順帶著把其他的螺絲也緊固了。出門時經過臥室，他朝里張望了一下，張望了一下那面墻和那張床。那面墻的背面就是他的床，那面分隔著兩個家庭的墻，如同一面巨大的鏡子的正反面，可以互為正反的一面鏡子，又連接起了兩個家庭。順著鏡子往下，徐小兵就看見了那張床，心里莫名有點難受。

于是，他在邁出門的那一剎那，問道，奚曉梅，你可記得我？

奚曉梅愣了一下說，不認識呀。你見過我？

徐小兵說，沒見過，可能是我記錯了。不好意思。

奚曉梅關好門，跟在他后面，一起返回了徐小兵的家。妻子熱情地說，這么快就修好了？奚曉梅說，是呀。咦，姐姐今天買了芹菜？我?guī)湍銚癜?。妻子說，哎呀，別叫我姐姐了，咱倆還不曉得誰是姐姐呢。

徐小兵一聽這話，立刻明白了妻子的意思。這話不僅虛假而且無趣，他朝妻子笑了笑，妻子嗔怒道，去，哪邊涼快到哪去，玩你自己的。

徐小兵無趣地捧著茶杯走進臥室，看電視劇。

她倆擇完芹菜，又嘀咕了一陣子，他很想偷聽一番她們的談話內容，但又擔心被發(fā)現(xiàn)。一集連續(xù)劇放完，徐小兵終于聽見了開門和關門聲。

妻子關上門說，你猜隔壁的大清早為什么吵架摔東西？

徐小兵說，你也聽到了？

妻子說，我又不是聾子。我清醒著呢。

徐小兵說，他們?yōu)槭裁闯常?/p>

昨夜奚曉梅不是來我們家，說什么她丈夫打了她一巴掌，然后她把酒潑在了他身上了嘛。昨夜她丈夫回家后也沒提這事。早上他換衣服后，讓她洗一下衣服。奚曉梅死活就是不洗，結果兩個人就打架了。妻子肯定地說，換了我，我也不洗！

徐小兵說，這不是舍本逐末嘛。

妻子說，聽起來像是小說里發(fā)生的事。

徐小兵說，昨夜她丈夫是什么時間回來的？

妻子說，不知道。

徐小兵說，那……昨夜你是否聽見了什么異常的響聲沒有？

妻子說，沒有呀。什么異常聲響？

徐小兵說，我也什么都沒聽見。

妻子狐疑地看著他，突然像記起了一件特別重大的事情似的，說道，徐小兵，你這個騙子，盡騙我。

徐小兵說，我又有什么事情騙你了？

妻子說，你不是說奚曉梅是你小學同學嗎？

徐小兵心里一驚，但依然輕描淡寫地說，我說過嗎？

妻子說，你說過的！

徐小兵拍拍妻子的肩膀說，是嗎？

他知道，接下來，他們還是會平靜如初，一切都會像什么也未發(fā)生過一樣。發(fā)生過的都在他心底，從妻子口中得知奚曉梅還是說不認識自己，這讓他感到安全，但更多的是讓他感到凌亂和無盡的虛無。

5

奚曉梅與妻子越來越熟，兩個家庭越來越熟。徐小兵與奚曉梅卻再也沒多說過一句話。這在妻子的眼中，恰恰是穩(wěn)重與懂得分寸的表現(xiàn)。而他現(xiàn)在心里卻盼望著奚曉梅，這個鄰居，能與以前的鄰居一樣，在若干周后搬離。

他們兩家經常在周末時，相約去公園打羽毛球。當徐小兵和奚曉梅的丈夫廝殺時，徐小兵的扣殺動作都很兇狠，而且聲音夸張，令男鄰居猝不及防。徐小兵最喜歡看的就是他接不到球時的尷尬樣，特別是羽毛球砸在他臉上時。雖然徐小兵覺得自己有點陰暗，但還是能讓自己看起來比較高興。

男鄰居滿頭大汗地說，技不如人丟死人。不過，你扣球的聲音也太夸張了。

徐小兵說，這也能稱得上夸張？你家里有口罩嗎？

男鄰居說，有啊。怎么了？

徐小兵笑著說，晚上記著戴上。

男鄰居也笑了兩聲。

徐小兵說，再小聲，有些事也會讓人知道的。擾民啊。

男鄰居坦然說道，你是不是覺得我們有些肆無忌憚？嗯，但這就是愛啊。

徐小兵說，往前一小步，文明一大步。

男鄰居說，這不是廁所廣告嘛。

徐小兵說，你以為不是在上廁所嗎？兄弟，書上說，只有當你閑著的時候，性才是個好東西。

男鄰居狐疑地看了看徐小兵，沒再說什么。

可是一到深夜，那種讓人欲罷不能的聲響，就會隔三差五地從墻那邊傳來。而且次日早晨，必定會有爭吵之聲。徐小兵實在無法理解，這究竟是一種怎樣的生活。

他不知道別人的生活，卻知道自己內心非?？释撤N東西，卻又不愿真的去爭取來，有種愛不起的絕望。他開始在夜里時不時地醒來，并開始回憶?；貞浘拖袷菚缫爸心承┲辉诤诎抵芯`放的花，悄無聲息卻又驚天動地。

有天夜里，徐小兵夢見自己走進了奚曉梅的屋子，那面像鏡子似的隔墻不見了，那間屋子變成了一間密閉的屋子，沒有窗戶卻有窗簾，還有滿地雜亂的電線，他很驚訝地聽見自己在追問一個女人，追問她為什么要對他假裝陌路。答案隱約從空氣中傳來，聽不真切。徐小兵大喊了一聲，四周的墻壁轟然倒塌，他發(fā)現(xiàn)自己置身于一片曠野。他追隨著飄浮在空氣的答案，飛奔起來，飛奔在無邊無際的曠野之中。

醒來后的徐小兵發(fā)現(xiàn)外邊下雨了，已經是冬雨了。他走到另一個房間的門口，他知道黑暗中躺著的是妻子。愣了一會兒，他走到陽臺上，輕輕關上了窗戶。

雨可能下了很久，現(xiàn)在還在下。沒有閃電沒有雷鳴，也沒有風，就這么直直地從天上掉下來，顯得枯燥、機械，仿佛是下了一夜的春雨，讓世界充滿了淫蕩的氣息。徐小兵站在窗前，看著雨水不規(guī)則地在窗玻璃上留下的痕跡，仿佛是淚水劃過了臉龐。

這場雨不僅沒有讓徐小兵安靜下來，反而讓他感到泥濘不堪。他決定給奚曉梅寫封信，用這種古樸的方式，他不是為過往表達歉意，也并非想重溫舊情。他只想弄明白她是不是真的已經失憶。

信寫完后，徐小兵從書櫥里找出信封和八角的郵票，貼好封口，放進內懷口袋，往郵局而去。

郵局里空空蕩蕩，柜臺后邊兩個工作人員相對而坐，柜臺前有一張桌子，桌上擺著老花鏡、粗細不同的水筆和漿糊。那個郵筒與桌子連在一起。徐小兵把信朝郵筒的開口處塞了進去，同時他看見開口的上方貼著幾個字——開箱時間16:45，徐小兵看了看表，離開箱時間還有十五分鐘。他退后幾步，盯著那個開口看了一會兒。那個開口漸漸變得深不可測，像個黑洞，正在吞噬一切。

他后悔了，后悔貿然做出寫信的決定。真是一時糊涂?？墒牵攀侨〔怀鰜淼牧?。只要進了這個黑洞，所有的信件都將義無反顧地奔向目的地。

又過了一會兒，郵局門口來了輛綠色小貨車，下來兩個郵政員，熟練地開箱、裝袋、簽收，最后揚長而去。徐小兵像名跳水裁判，看著他們完成這一系列的規(guī)定動作，心里給他們亮出了“零分”。

徐小兵悻悻地往回走，恰好看見奚曉梅拎著面條，想躲已經來不及了，只好硬著頭皮一起站在電梯口。

與不愿單獨見面的人擠一部電梯，是人生最尷尬的事件。徐小兵這樣想著，說，晚上吃得簡單嘛。

奚曉梅說，晚上就我一個人，湊合一頓。

徐小兵望著電梯轎廂，說，電梯可像是這棟樓的風箱？

奚曉梅說，是。是有些像。

徐小兵說，上上下下的人就像是風箱里的老鼠。

正說著，“?！?，電梯到達了他們的樓層。

電梯里見到奚曉梅，這愈發(fā)讓徐小兵覺得，寫信是個極其錯誤的方式。挽回的辦法只有一個，那就是明天守在樓前，等待郵遞員的到來，然后劫走那封信。

他知道，郵遞員一般都會在早上九點左右，出現(xiàn)在小區(qū)里。

次日早上，徐小兵早早地等在樓前，急切地看著郵遞員站在樓前，取出幾份報紙和小廣告，分插在對應的門牌號上，但就是沒有他寄出的信。一連等了三天，他還是沒等到。他心里暗罵郵局的工作效率，一封市內的普通信件居然三天都未送達！不過這樣也不錯，信丟失了更省事。他這樣想到。

可是等到了第七天，徐小兵下樓時，無意中看見那封信正斜插在自己的門牌號上。他緊張地取下信，是他寄出的信，沒錯。沒錯，是他的字體。只是信封上戳了一枚黑色的退信印章，在退信緣由的第二欄前多了一個勾號，勾號后面有四個字——郵資不足。

6

妻子與奚曉梅，儼然已是一對好姐妹。她倆愈是熟稔，徐小兵的焦慮就愈增加幾分，感覺自己處處都身在危險的包圍之中。如果妻子知道了他與奚曉梅之前的關系，會有怎樣的反應呢？在他這個年紀，他自覺已經不起任何一絲風吹草動了。捅破那層窗戶紙的，往往不是手指，而是從風中飄來的那根柔軟的小草。

其實，他跟奚曉梅之間又有怎樣的關系呢？不過是昔日的戀人，而且是奚曉梅已不愿去面對的一段感情而已。對徐小兵來說，奚曉梅就像是一只飛走又飛回的小鳥，而他就像是一只半舊的籠子。他撞見了她。當鳥看見籠子開始躲閃時，籠子還能相信什么呢？

他真正的焦慮來自妻子，妻子是一只半新的鳥籠，而他是那只鳥。因為這只籠子更加了解鳥，所以鳥無法逃脫。因為無法逃脫，這只鳥更加感到自己不安全。

這些情緒把徐小兵弄得很疲憊，每當他看見奚曉梅的丈夫時，他都想把他揍一頓，為他令人憤怒的長相，以及深夜生產出的聲響。

次日傍晚，徐小兵先聽見的是爭吵聲，夾雜著一些很沉悶的聲響，最后是巨大的關門聲。他趴在貓眼里，看見奚曉梅的丈夫正在等電梯。

接下來的幾天里，對面的鄰居很安靜，聽不到再有什么大的動靜。這反而讓徐小兵不適應，仿佛突然喪失了聽力，使得生活也改變了方向。

直到第七天的上午，他的大門再次被人敲響。

敲門的依舊是奚曉梅?？匆娝煨”椭鲃油说椒块g里。他竊聽了一會兒妻子與她的談話，但聽不真切。約莫半個小時后，他聽見妻子喊他。他走出房間，坐在沙發(fā)的拐角處。妻子說，現(xiàn)在奚曉梅有件事情需要你幫忙，你看你可愿意？

奚曉梅說，這件事情讓我煩死了，你可一定要幫我這個忙呀。

徐小兵說，你說吧，什么事？

奚曉梅說，一周前，傍晚時，我和我家他吵了一架。他跑出去找人喝了一夜的酒，天快亮時，我接到他一個朋友的電話，說是他酒喝多了摔了一跤，腳踝骨折，現(xiàn)在醫(yī)院。其實吧，這也算不了什么大事，吵一架就去喝悶酒，還骨折。真算不了什么。但現(xiàn)在的問題是，他住在醫(yī)院已經七天了，死活就是不愿出院。住院費也太貴了。

徐小兵心里先笑了一聲，然后笑著說，找我能幫什么忙呢？

奚曉梅說，想請你去讓他出院。

徐小兵說，我最不善于勸人了。這點我老婆了解。

妻子接過話說，不是讓你去耍嘴皮子。剛才我和她商量了一番，你稍微犧牲一下。

徐小兵說，犧牲一下？什么意思？

妻子說，那家醫(yī)院的骨科主任是我表姐夫，我們計劃把你化裝成比她丈夫更嚴重的病人。

徐小兵說，什么意思？糟踐我？你還有個表姐夫？

妻子說，你按計行事就是。

第三天早上，徐小兵被表姐夫包裝成了一個渾身多處骨折的病人。當他被推進奚曉梅丈夫的病房時，徐小兵看見她丈夫眼里閃過一絲喜悅的光芒，但立刻又化為極大的同情。男鄰居說，你這是怎么了？此刻奚曉梅與妻子恰到好處地走進來，她們異口同聲地說，跟你一樣，喝酒摔的。

男鄰居立刻杵著拐杖走到徐小兵跟前說，兄弟，不幸啊。說完又對奚曉梅說，幫我馬上辦理出院手續(xù)。

臨走的那一刻，男鄰居悄悄對徐小兵說，我要為你唱首歌。徐小兵說，為啥？男鄰居說，你知道她最恨我什么嗎？徐小兵搖搖頭。男鄰居說，她最恨我的一點就是——我從未為她唱過歌。

等鄰居辦完全部手續(xù)，徐小兵迫不及待地站起身，對妻子說，我們馬上也出院。妻子笑著說，你這不能稱為出院，只能叫離開。徐小兵說，你們女人總是不計后果。

7

冬天已經接近了尾聲。對面的鄰居沒有搬家的意圖，徐小兵也很平靜地過著日子。是的，我們是兩個已婚家庭，一切都不會改變，一切也都達到了某種平衡。他想。

奚曉梅自始至終都未承認，她與徐小兵的過去。在徐小兵看來，這樣也很好，但心底總有些不甘。他一直在尋找一個機會。

徐小兵注意到，小區(qū)的大門口掛上了一條橫幅——舊小區(qū)出新工程。隨后，小區(qū)就來了一支工程隊。

小區(qū)主干道被攔腰挖斷，開始鋪設新的下水管道，所有的綠化帶都被蕩平，鋪上了水泥，以便停放越來越多的私家車。小區(qū)主道路也因此中斷，所有的人和車都要繞道而行。

徐小兵在一片灰塵之中遇見了奚曉梅。

奚曉梅手里拎著菜，徐小兵手里也拎著菜。徐小兵喊住她，一起在一棵樟樹下站了一會兒。徐小兵說，你真不認識我了？

奚曉梅說，你怎么還糾結在這個問題里呀？

徐小兵心一橫，說，你的生活也真有意思。晚上叫床白天爭吵。

奚曉梅臉紅一下說，你真是個孩子，這兩者有什么關系嗎？

徐小兵說，我實在不能理解。

奚曉梅說，這是我和他的生活習慣。

徐小兵說，這就是愛？

徐小兵明白，這樣的對話毫無意思，奚曉梅變得狡猾多了，比起以前。于是，他指著眼前被挖斷的道路說，其實對大地來說這僅僅是條微不足道的裂縫。說完他拎著菜，從那條近一米寬的溝上飛跨了過去，徐小兵覺得自己在空中停留的那一刻，很有身輕如燕的感覺。

在越過那條溝之后，他頭也沒回，然后一溜煙跑不見了。