某村的街面上，貼了這樣一張告示：尊敬的父老鄉(xiāng)親，姐妹兄弟：

入夏以來(lái)，我家的狗已經(jīng)咬傷了好幾個(gè)人，本人深感不安和慚愧，謹(jǐn)向受害者及其家屬表示真誠(chéng)的慰問(wèn)和誠(chéng)摯的歉意。昨天有知己者向我報(bào)告說(shuō)，鄉(xiāng)親們對(duì)我養(yǎng)著的這只狗非常憤恨，要暗地里下手，要用棍子打死它，要用繩子抽死它，要煮了它的肉吃，要賣了它的狗皮，我以為這種“以牙還牙、血債要用血來(lái)償”的做法極不妥當(dāng)，只能激化矛盾，加深隔閡，影響安定團(tuán)結(jié)，而且那狗也是一條生命，我們?cè)趺茨軌蜻@樣殘忍？

其實(shí)我家那條狗挺好的，它聰明伶俐，活波可愛(ài)，有悟性有頭腦，懂禮貌知規(guī)矩。它不是見(jiàn)人就咬，不是逢人就咬，咬誰(shuí)不咬誰(shuí)有一定規(guī)律。我告訴鄉(xiāng)親們一些秘訣，您只要按我說(shuō)的去做，我家的大門(mén)您可以長(zhǎng)驅(qū)直入，保證那狗不叫不咬，還會(huì)搖著尾巴歡迎您，還會(huì)和你握手，還會(huì)給您敬禮！

秘訣之一，進(jìn)我家大門(mén)時(shí)，請(qǐng)您打扮干凈，穿戴整齊。

我家的狗從不咬鄉(xiāng)里來(lái)的干部、縣里來(lái)的干部、市里來(lái)的干部。我疑惑多日，終于找出了原因，那就是這些領(lǐng)導(dǎo)干部衣帽得體，舉止文明，舉手投足間都有一種氣質(zhì)，言談笑語(yǔ)中都有一種詩(shī)意。我家的狗酷愛(ài)整潔，崇尚高雅，見(jiàn)不得懶散和粗俗。這里以福順大叔被咬為例：那天福順大叔進(jìn)院找我時(shí)，他剛從地里澆水回來(lái)，渾身泥土味，敞著懷露著胸，還挽著褲腿，光著腳板，紅腰帶耷拉下來(lái)一大截子，吊在檔里悠悠地晃動(dòng)，很像一個(gè)要飯的，結(jié)果那狗撲上去就咬，教訓(xùn)可謂慘痛！

秘訣之二，進(jìn)我家大院時(shí)，不管大小輕重，請(qǐng)您手里提個(gè)包兒。

我家的狗從來(lái)不咬帶包的人。鄉(xiāng)親們?cè)谧哌M(jìn)我家大院時(shí)，手里一定要提個(gè)包，而且那包越鼓脹越飽滿越好。請(qǐng)大家不要誤會(huì)，我萬(wàn)萬(wàn)不是讓你們給我送禮！你可以在包里塞上兩塊磚頭，可以在包里塞上兩塊石頭，也可以塞上幾塊土坷垃，總而言之是哄那條狗玩兒，所以你塞什么都可以，你塞什么它都高興。大成哥就是因?yàn)榭罩鴥芍皇株J進(jìn)我的院子被狗咬了的，而且是被咬著了右手，搞得好長(zhǎng)時(shí)間不能下地干活，讓我很心疼，很不好意思！

其實(shí)帶個(gè)包兒并不難，你去商店里買一個(gè)，用手一提就來(lái)了，既顯得雅觀又顯得穩(wěn)重，還顯得親熱親切，何樂(lè)而不為之？

秘訣之三，我家的狗從來(lái)不咬女人。

說(shuō)來(lái)奇怪，我家的狗從來(lái)不咬女人。鄉(xiāng)親們可以仔細(xì)想想，我家的狗咬過(guò)哪個(gè)女人，或者說(shuō)哪個(gè)女人被我家的狗咬過(guò)？對(duì)于這種現(xiàn)象，本人也做過(guò)不少研究，而且是煞費(fèi)苦心地研究，但終歸百思不得其解，到底也沒(méi)有找到答案。找到找不到問(wèn)題不大，為了不再給大家造成精神和肉體上的傷害，我特別提醒各位鄉(xiāng)親，您再到我家辦事時(shí)，最好讓家里的女人來(lái)，大嫂來(lái)也行，弟妹來(lái)也行；嬸子大娘腿腳不便，不來(lái)也罷。如果家里沒(méi)有女人而又確實(shí)需要到我家辦事的，那就麻煩您一下，請(qǐng)你喬裝打扮一番，比如在頭上罩上一塊花頭巾，比如穿上一件花褂子，走路扭搭起來(lái)，說(shuō)話嬌嫩一些?？尚涂尚Γy看就難看（也許那狗看著好看、看著高興呢），反正也是哄狗玩嘛，總比被它咬了強(qiáng)！

秘訣之四，進(jìn)我家大院時(shí)，請(qǐng)不要大呼小叫，直喊我的小名。

我家的狗耳朵特別好使 ，能辨別各種聲音和稱呼，進(jìn)我家大院時(shí)，請(qǐng)你千萬(wàn)不要直呼我的小名“二狗蛋”，也不要直呼我的大名“仇狗蛋”。梁和大伯就是因?yàn)橹焙粑业男∶还芬Я说模阏f(shuō)冤枉不冤枉，可憐不可憐，值得不值得？

那么應(yīng)該叫我什么？我是你的叔叔你就叫我叔叔，我是你的大伯你就叫我大伯，我是你的舅舅你就叫我舅舅，我是你的姨夫你就叫我姨夫；如果我是您的晚輩，是您的侄子或者是您的孫子，那就實(shí)在沒(méi)有辦法了，那就只好委屈您了，您就喊我一聲“村長(zhǎng)”，保證您平安無(wú)事，吉祥如意。

其實(shí)不論長(zhǎng)輩晚輩和平輩，大家都要講文明，講修養(yǎng)，講禮貌，你們都喊我“主任”就行，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，“主任”的名字是通用的，那狗是聽(tīng)得出來(lái)的！叫什么也是叫，叫什么也說(shuō)我這個(gè)人，鄉(xiāng)親們平平安安就好，不要因?yàn)橐痪浞Q呼，遭受傷害，遭受痛苦。

前車之轍，后車之鑒，請(qǐng)大家記住梁和大伯的教訓(xùn)。

謝謝大家。

XXX

X年X月X日

南希薦自《百花園》