1992年，福建晉江圍頭村的洪建才一家，為一樁另類提親糾結(jié)不已。

男方是經(jīng)常到洪家喝茶聊天的金門小伙子陳應(yīng)超，他在隨漁船到圍頭村作客時，看上了洪家二女兒洪雙飛，兩人郎情妹意，又不敢直接說明，于是委托了洪建才的一位朋友上門作媒。

這似乎是一門毫無阻力、皆大歡喜的美滿親事。圍頭距離大金門島僅5.2海里，坐船幾十分鐘就能往返，天氣好時，甚至能互相看清對岸在走動的人，兩地風(fēng)俗語言自然也都完全一樣，女兒嫁過去不存在不習(xí)慣的問題；兼之洪建才認(rèn)為陳應(yīng)超“一表人才，人又踏實(shí)能干”，似乎沒什么可挑剔的。

事實(shí)并非如此。洪建才對這樁婚事有大顧慮：他舍不得女兒“遠(yuǎn)嫁”。站在對岸用對講機(jī)就可以通話的圍頭和金門，近在咫尺卻不能直航，從圍頭去金門，先要層層手續(xù)報(bào)批，然后經(jīng)香港或澳門飛臺北，再從臺北飛到金門，兜一個大圈，路上要花上整整兩天，走動極不方便。

自1949年國民黨敗退臺灣后，便開始了臺灣和大陸之間近半個世紀(jì)的國共對峙，從此臺灣海峽之間多了一堵無形的“海墻”，阻擋了兩岸直接往來，即便是兩岸最近距離的圍頭、金門之間，也不例外。

時至今日，“海墻”雖有松動但依然存在，一想到女兒嫁過去后見面極不容易，洪建才的老伴蔣美麗更是舍不得，偷偷地抹了好幾回眼淚。

曾是“戰(zhàn)地小老虎”

走動不便之外，洪建才還有一層更深的顧慮。

圍頭在閩東南沿海最突出部。泉州民謠唱道“晉江一只鱘，同安一塊碟，南安一條篾”，說的是舊時泉州各轄區(qū)的地形，其中晉江形如一只梭子蟹，而圍頭，就是這只梭子蟹的尖尖蟹腳。

在兩岸對峙的歲月里，圍頭這處蟹腳，一直是對臺作戰(zhàn)最前線，著名的1958年“八二三炮戰(zhàn)”中，圍頭就是主戰(zhàn)場之一。

從1958年8月23日下午5點(diǎn)半開始，解放軍圍頭村炮兵陣地，與周邊所有陣地乃至廈門前線大嶝、小嶝的陣地，都一齊向金門開炮。短短兩小時內(nèi)，解放軍即打出了4萬發(fā)炮彈，炮火覆蓋了整個金門島和軍港料羅灣，國民黨軍金門司令部副司令吉星文、章杰、趙家驤第一時間即被炮彈擊中陣亡。

當(dāng)時，不滿16歲的少年民兵洪建才，慷慨激昂寫下血書，然后因?yàn)闆]有小尺碼解放鞋，他光著腳就上了前線。

此間，民兵們的主要任務(wù)是運(yùn)送炮彈物資。洪建才說，最初萬炮齊鳴時，他也有些膽怯挪不動步，但后來看到炮手們豪氣沖天、在震天炮聲中一發(fā)發(fā)不間斷地往炮管里填炮彈，自己也就不害怕了，只管扛著炮彈急急往炮位上送。

剛開始，洪建才扛一顆炮彈都還覺得有點(diǎn)吃力，后來炮戰(zhàn)越趨激烈，情急之下，洪建才一口氣扛起兩發(fā)超過他體重的炮彈“溜溜地跑”，“真不知道哪里來的力氣”，此后他所負(fù)責(zé)的炮位，從沒出現(xiàn)過炮彈斷檔。

洪建才以單薄瘦弱之軀肩扛兩發(fā)炮彈、在前線交通壕里穿梭自如的彪悍姿態(tài)，被戰(zhàn)地記者的相機(jī)永遠(yuǎn)定格下來，照片至今懸掛在圍頭村當(dāng)年的炮戰(zhàn)指揮所里。

1958年到1960年間，作為“八二三炮戰(zhàn)”中的著名勇士，洪建才兩次進(jìn)京參加全國民兵代表大會，海軍司令員肖勁光給了他一個“戰(zhàn)地小老虎”的美稱，圍頭村也因在炮戰(zhàn)中的杰出貢獻(xiàn)，獲得了“英雄圍頭”的稱號。

正是這段經(jīng)歷，讓洪建才一度對女兒的跨?；槭聼o所適從，“這輩子做100個夢也沒想過會把女兒嫁到金門去?！?他擔(dān)心，如果女兒真的嫁到了金門，萬一兩岸局勢再一次緊張，只有5.2海里的圍頭和金門，將又是咫尺天涯，父女將再難見面。

“防上防下”

有同樣心態(tài)的圍頭人，不僅僅是洪建才。

“八二三炮戰(zhàn)”期間，地處最前線的圍頭村，不足3平方公里的土地上，一共落下了5萬多發(fā)炮彈，土地被掀掉一層，整個村子沒留下一棟完整的房子，成了名副其實(shí)的“海峽炮戰(zhàn)第一村”，村里至今留有當(dāng)年的炮戰(zhàn)指揮所、地下坑道，以及隨處可見的累累彈痕。

而對岸金門的情況更為慘烈，僅在“八二三炮戰(zhàn)”期間，就有47萬發(fā)炮彈打到金門，平均每平方米落彈4發(fā)，創(chuàng)下了戰(zhàn)爭史上落彈密度最高的紀(jì)錄。之后近20年，又有多少發(fā)炮彈打到金門，更是一個無法統(tǒng)計(jì)的數(shù)字。

炮戰(zhàn)之后，則是兩岸看似解凍無期的對峙和隔絕。

圍頭這邊，1970年代，洪建才被任命為圍頭村民兵營營長，他的主要任務(wù)是“防上防下”，也就是防止臺方人員偷渡上岸，同時防止大陸人員下海投敵。在大陸這邊，他被譽(yù)為“海峽第一哨”；在金門那頭，國民黨軍也特別關(guān)注其活躍表現(xiàn)，將之列入了需要特別防范的“黑名單”。

當(dāng)時大陸這邊也確實(shí)時常有人抱著自行車輪胎偷渡金門島，后來還換成小船，并且裝上馬達(dá)，令偷渡成功概率大大提高。而國民黨方面對偷渡者也是相當(dāng)歡迎，來者不拒，有一個收一個。

臺灣那邊，則配合敵視大陸政策，早在1949年5月19日就頒布了《動員戡亂時期臺灣地區(qū)戒嚴(yán)令》，宣布實(shí)行“非常時期”的軍事管制，嚴(yán)禁臺灣民眾與大陸任何形式的交往，包括民間經(jīng)貿(mào)往來。此后30年間，兩岸僅存的間接經(jīng)貿(mào)往來，是零星幾家臺灣商貿(mào)公司，從香港和新加坡采購產(chǎn)自大陸的中藥材等物資。

而在“八二三炮戰(zhàn)”后，由于金門前線相當(dāng)數(shù)量被拉壯丁、俘虜而來的國民黨士兵大批逃亡，臺灣當(dāng)局在金門前線的管制變得尤為嚴(yán)厲，居民出門必須記住每天變換的口令，否則有可能被當(dāng)成“共諜”就地?fù)魯?。甚至連籃球和輪胎也是管制物資，因?yàn)樵S多國民黨士兵是抱著籃球或輪胎漂過海峽逃往大陸。

經(jīng)歷過數(shù)十年的強(qiáng)制隔絕后，洪建才更擔(dān)心，女兒嫁往臺灣后“會有人說三道四”，讓全家人都陷入被指責(zé)和嘲諷的坊間輿論漩渦。

阻不斷的天然地緣

但洪建才反復(fù)考慮之后，最終還是下定決心同意了這樁婚事。多年以后，洪建才回憶說，當(dāng)初自己下定決心，最重要的一點(diǎn)理由是，他覺得和解、交流，終究會是兩岸關(guān)系的主流。

在洪建才身上，這個思想烙印與“戰(zhàn)地小老虎”一樣，也能找到早年人生經(jīng)歷的淵源：洪建才也跟許多圍頭人一樣，常在海上討生活，與金門、臺灣漁民多有交流。

事實(shí)上，圍頭和金門的民間聯(lián)系，即便在兩岸對峙時代也從未真正間斷過，天然的血脈親情，是人為的“海墻”所無法阻斷的。洪建才記得，早在“八二三炮戰(zhàn)”結(jié)束后不久的1960年代初、兩岸還隔三差五持續(xù)炮擊之際，圍頭和金門兩地漁民就經(jīng)常在海上相聚。

據(jù)洪建才回憶，那時圍頭船、金門船、臺灣船常在同一個漁場作業(yè)，有時碰上了，漁民們互相都會喊一聲“鄉(xiāng)親，靠過來”。

無論認(rèn)識不認(rèn)識，熟悉不熟悉，在海上一聽到閩南鄉(xiāng)音，就會心生親切。然后，他們很自然地落帆轉(zhuǎn)舵把船靠近，兩岸鄉(xiāng)親們圍坐在一條船的甲板上泡茶、喝酒、講古，大家都爭著把自己的好東西拿出來配茶下酒。

臺灣鄉(xiāng)親拿出來的多是罐頭、洋煙、金門高粱酒以及五花雜色的小吃，而正在物資匱乏年代的大陸漁民，拿得出手的只有花生、小魚干、粗茶一枝春，最體面的是當(dāng)時風(fēng)行全國卻一包難求的《大前門》牌香煙。

此時的《大前門》牌香煙，是要憑票購買的，而他們之所以能擁有這種香煙，是來自地方政府給沿海漁民的特殊供應(yīng)，“好讓我們遇到臺灣漁民時可以拿出來鋪排”，而他們自己平時都舍不得抽。

此間，兩岸炮戰(zhàn)仍在時斷時續(xù)，漁民們喝酒時，就常常有炮彈“嗖嗖嗖”從頭頂上飛過去，而他們“眼睛都不眨一下”，大酒碗一碰，“他們打他們的，我們喝我們的”，直到三分醉七分暢。

從海上邂逅喝酒開始，漸漸混熟了的兩岸漁民，開始在海上互通有無。最初，漁民們是以漁易貨，后來慢慢發(fā)展到用黃金白銀換手表、三用機(jī)……這便是當(dāng)代閩臺民間貿(mào)易的濫觴。

貿(mào)易井噴

這種自發(fā)民間貿(mào)易，在1979年大陸發(fā)表《告臺灣同胞書》、宣布結(jié)束兩岸軍事對抗后，有了井噴式的增長。

對漁民們來說，兩岸關(guān)系松動最直接的體現(xiàn)是，他們之間長期只能在海上船靠船進(jìn)行的自發(fā)貿(mào)易，如今終于堂而皇之地在固定場所進(jìn)行了：在海上的臺灣漁船，開始經(jīng)常集結(jié)在圍頭碼頭和大陸這邊貿(mào)易，他們采購魚蝦和農(nóng)副產(chǎn)品，圍頭人則購買大陸這邊還稀缺的飲料之類。

有趣的是，圍頭碼頭當(dāng)年正是大陸對臺軍事行動的一個重要前沿港口，從那以后，便漸漸成了一個對臺貿(mào)易碼頭。

更由于圍頭附近多臺風(fēng)，洪建才負(fù)責(zé)的海峽第一哨，在監(jiān)測海峽動向之外，也便多了一項(xiàng)新的職責(zé)：第一時間發(fā)現(xiàn)在臺風(fēng)中遇難，或是在海上出現(xiàn)機(jī)械故障的臺灣漁船并解救。

1990年，洪建才和民兵們從望遠(yuǎn)鏡里看到一艘臺灣漁船在海上漂浮失控，來不及向上級匯報(bào)，馬上組織人員開著漁船下海搶救，事后還收獲了一面錦旗。

洪建才說，圍頭是大陸第一個與金門、澎湖、臺灣漁民進(jìn)行民間海上貿(mào)易的地方，從1979年到1980年代末，海上貿(mào)易日趨鼎盛，年成交額都在1～2億新臺幣左右。

僅1987年1月到1990年3月，從金門來圍頭灣交易的船只就達(dá)1萬余艘次、5萬余人次。金門船只每天從圍頭采購1500多公斤石斑魚、龍蝦、螃蟹等海鮮，700多公斤豬肉、牛肉，還有大小麥、花生、香菇、蒜頭等農(nóng)產(chǎn)品。

在洪建才看來，兩岸和解、交流的大勢之形成，很大程度上正是來自于這種民間力量的倒逼：隨著兩岸民間小額貿(mào)易日漸熱絡(luò)，到1992年初，圍頭村被福建省政府確認(rèn)為民間對臺貿(mào)易試點(diǎn)，洪建才及其后任民兵營長洪水平等許多圍頭人，“先行先試”搞起了對臺貿(mào)易公司，成為“小三通”的先行者。

商緣姻緣

熱絡(luò)的貿(mào)易，也為圍頭帶來了大量人流，有些金門人盡管并非專事貿(mào)易，也喜歡經(jīng)常搭船來圍頭游玩。

當(dāng)時，這種行為在金門那邊仍屬于“違法”，但在大陸這邊，只要有船戶證、漁民證和個人身份證，就可以上岸在大陸待上兩三天。

也正是在這個時候，后來努力想成為洪家女婿的金門青年陳應(yīng)超，隨貿(mào)易船來到圍頭，結(jié)識了洪雙飛。兩人互有好感后，便悄悄確立了戀愛關(guān)系。幾個月后，陳應(yīng)超決定托人到洪家提親，于是便有了洪建才一家的種種焦慮。

但洪建才的顧慮，在1992年10月底以后便徹底放下了。這一決定除了自身人生經(jīng)歷使然之外，更具現(xiàn)實(shí)性意義的，則是10月28日～30日大陸海峽兩岸關(guān)系協(xié)會與臺灣海峽交流基金會間，各自以口頭表述方式達(dá)成的共識：“海峽兩岸均堅(jiān)持一個中國原則”，這下洪建才徹底放心了。

于是，洪雙飛成了嫁往金門的第一位大陸新娘。然而，不曉得金門那頭情況怎么樣、女兒嫁過去會不會過苦日子，則是老伴蔣美麗的現(xiàn)實(shí)憂慮。

實(shí)際上，洪雙飛到金門后，并沒有到異鄉(xiāng)的陌生感覺，風(fēng)俗習(xí)慣相近之外，連“一些拜拜的都很像”，這說的是兩岸漁民共同信奉祭拜的媽祖等神祗。事實(shí)上，許多金門人本來就是從大陸過去的，洪雙飛婆家的祖籍，就是泉州南安。

至于說到當(dāng)年兩岸的對峙狀態(tài)，金門民眾也和洪建才一樣，并未有太多介懷，認(rèn)為“只是兄弟打架”。洪雙飛說，金門親家母得知洪建才的事跡后，曾和她逗趣說，當(dāng)年她家鍋灶被對岸打過來的炮彈轟出兩個大洞，“說不定就是你爸爸打的”。

只不過，兩岸長期隔絕，不僅是大陸這邊不了解臺灣的情況，臺灣那頭同樣不了解大陸的情況。洪雙飛記得，當(dāng)年她嫁到金門時，街坊鄰居來看新娘，都很驚詫：“大陸那頭不是都‘啃草根樹皮’、‘吃香蕉皮’嗎？怎么大陸妹還能長得這么水靈呢？”甚至還有人拿著這個那個來問：“這個你們大陸有嗎？”

洪雙飛回憶，當(dāng)時面對金門親朋們的奇怪詢問，自己恨不得“立馬去幫他們辦好手續(xù)、買好機(jī)票，請他們自己到大陸走一走、看一看”。

后來，洪雙飛的公公第一次來大陸時，一上岸就忍不住用閩南話罵了一句粗口，稱臺灣當(dāng)局“七說八說，胡言亂語”。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)大陸這頭馬路寬敞、樓房明亮嶄新，一片繁華富裕景象，根本不是臺灣當(dāng)局宣傳的“處在水深火熱中”。

洪雙飛說，在金門、臺灣，以前男人娶大陸新娘是會被歧視的。但來過大陸的金門親朋，回去后便再沒有優(yōu)越感了?！艾F(xiàn)在誰要娶個大陸新娘，人家都會羨慕地說聲‘好厲害哦’。因?yàn)榇箨懶履镌谂_灣是有名的賢惠能干。”

從兩天到兩小時

繼洪雙飛之后，隨著兩岸日趨升溫，此后20年間，陸陸續(xù)續(xù)有126多位圍頭女兒嫁到了金門或是臺灣。甚至臺灣的姑娘也嫁到圍頭村來了。村里小伙吳聰明， 2008年初從臺灣高雄娶了一位漂亮姑娘莊麗玲，婚禮舉辦的當(dāng)天，圍頭村又一次成為媒體追逐的焦點(diǎn)，轟動程度絲毫不亞于當(dāng)初洪建才嫁女兒。

因此，洪建才等圍頭人自豪地稱，閩臺獨(dú)有的地緣、血緣、文緣、商緣、法緣等五緣之外，圍頭和臺灣之間還多出一個第六緣——姻緣。

密集的姻緣，令圍頭和金門之間的聯(lián)系也更為密切。洪雙飛嫁到金門后，逢年過節(jié)，或是有熟人要到圍頭，她總會大包小包往家里帶東西：貢糖、高粱酒，甚至父親喜歡穿的拖鞋、喜歡喝的阿里山茶。

但洪建才此前一直覺得遺憾的是，兩岸往來或電話聯(lián)系，終歸還是不方便。往來需繞行香港臺北，打電話則一分鐘二十幾元，電話費(fèi)太過昂貴。洪建才為此特意花了1萬多元，購置了高頻對講機(jī)，“打開就吼”。

不過，在2001年廈門金門實(shí)現(xiàn)兩岸歷史性的“小三通”后，洪建才便不用再兜大圈去金門了，而是改從廈門坐船，一個多小時便到了金門。而洪雙飛回圍頭省親，走的也是這個捷徑。

2006年，泉州金門航線開通后，洪雙飛的省親之路又大幅縮短，改走南安石井碼頭后，從金門出發(fā)一個來小時，就到圍頭娘家了。

“在臺灣喝完早茶，然后直航到石井，回家吃午飯?！?/p>

后來，大陸手機(jī)信號能夠覆蓋到金門了，來圍頭做生意的金門人紛紛配置大陸手機(jī)，洪雙飛也買了一個中國電信的手機(jī)，打到圍頭算本地通話，因此每隔兩三天就打個電話回家，問老爸老媽昨晚睡得好不好？今天吃什么？于是，洪建才的高頻對講機(jī)終于下崗了。這時，洪建才覺得，女兒嫁到金門跟嫁到本村“已經(jīng)沒什么區(qū)別了”。

消融的“海墻”

泉金航線開通后，對洪雙飛來說并不僅僅只是帶來省親的便利。一天兩班的客輪，讓金門人和圍頭人都看到了新商機(jī)，各種貨物如潮水般涌入圍頭，就連當(dāng)年打到金門的炮彈也沒浪費(fèi)，精明的金門人懂得把“好鋼用在刀刃上”，用炮彈殼做成的“金門菜刀”，在大陸暢銷不衰，等于大陸人又花錢買回了當(dāng)年打過去的炮彈，成就了金門島的一大產(chǎn)業(yè)。

利用經(jīng)常來往兩岸的便利，洪雙飛也做起了生意。洪雙飛本來在金門那邊開著化妝品店，趁著這個便利，又和姐姐洪雙鳳一道，于2007年在這邊又開了一家店，名字就叫“姐妹店”，姐姐管店，妹妹帶貨，經(jīng)營著從臺灣和香港等地過來的化妝品，以及高粱酒、拖鞋甚至還有胃藥。因?yàn)槲锩纼r(jià)廉，生意很是紅火。同時，圍頭這邊從事閩臺貿(mào)易的人也越來越多。據(jù)村主任洪水平統(tǒng)計(jì)，4000多人的村子，有一半直接或間接參與到了其中，而洪水平本人就是其中的佼佼者。

洪水平一家，也是“海墻”從無到有、又漸漸消融的見證人。其父母是在“八二三炮戰(zhàn)”中的功勛民兵。母親吳秀梨，當(dāng)年懷著8個月身孕還堅(jiān)持持槍上陣參加民兵比武大賽。

洪家老照片中，在娘胎里就聽過槍聲的洪水平，常常擠在手持槍桿的大人們中間，沒有槍就折一根竹子，有樣學(xué)樣趴著瞄靶。后來他當(dāng)過十多年的民兵哨所哨長和民兵營長，也立過三等功。

這位頭腦靈活的民兵戰(zhàn)士后代，早在上世紀(jì)90年代，就和金門朋友合開了一家海峽水產(chǎn)養(yǎng)殖公司，在村里最早引進(jìn)了臺灣的甲魚、石斑魚等優(yōu)良品種，以及養(yǎng)殖技術(shù)和經(jīng)營方式，同時把物美價(jià)廉的大陸水產(chǎn)品，通過小額貿(mào)易的方式賣到臺灣去，盈利頗豐，年產(chǎn)值接近300萬元，純收入也有將近100萬元左右。

而后，洪水平在村里第一個拆掉平房蓋起了樓房。更令他高興的是，再過幾年，兒子可以繼承自己的事業(yè)了。洪水平的兒子洪超雄今年23歲，90年代初跟著親戚到臺灣定居。如今已經(jīng)回到圍頭，在廈門大學(xué)畢業(yè)后，將和父親一樣從事兩岸貿(mào)易。

2006年，圍頭村領(lǐng)導(dǎo)班子改選，帶領(lǐng)大家一起養(yǎng)殖鮑魚致富的洪水平，當(dāng)選為村主任。他上任后的第一件事，就是提出要保存“八二三炮戰(zhàn)”遺跡，與對岸的金門一樣，修建一個“八二三和平公園”。

洪水平說，當(dāng)年的炮戰(zhàn)留下傷痕，但也留下了獨(dú)特的戰(zhàn)地旅游資源。他希望這些資源能為和平時代的經(jīng)濟(jì)發(fā)展服務(wù)。