新家庭作業(yè)

性別是天生的，性格也是天生的，這話在我擁有了一對龍鳳胎后得以充分體會。

兒子朝朝從小愛提問，而且提問方式屬于將父母逼至“水窮處”，卻見不到“云起時”的那種，單維度執(zhí)拗型。比如他可以從“為什么天上會下雨”，一路沿經(jīng)“空氣里的水分從哪里來”、“為什么水會變成水蒸汽”、“為什么水蒸汽會變成小水珠”、“為什么云托不住水珠了”等一路追問下去，無論你回答什么，他都會把你的答案加上“為什么”，再扔回給你。

女兒暮暮卻很少問問題。我常常問她：“暮暮，你沒什么可以問的嗎？”她起先回答說“沒有”，被問得急了，就干巴巴地問我一句：“媽媽，你希望我問什么呢？”仔細(xì)揣摩后，我發(fā)現(xiàn)暮暮并非沒有問題，她屬于將疑問隱藏在非疑問句式中的那種孩子，頂多輔以眼神或語氣暗示。

轉(zhuǎn)眼間，朝朝暮暮上小學(xué)了。關(guān)于提問這件事，兩個孩子在學(xué)校里也自然而然地延續(xù)一貫風(fēng)格。用老師的話說：朝朝在課堂上非?；钴S，愛提問，但許多時候只是下意識地揪住字詞往下追問，體現(xiàn)不出思考和理解；暮暮卻從不發(fā)言，更不提問，不知道她懂還是不懂。

身為母親，我可以“強(qiáng)迫”自己拿出十二分的耐心來應(yīng)對朝朝窮追不舍式的提問，給予他需要的知識信息，欣賞其中的閃光點(diǎn)，對他有意無意捉弄我的無厘頭玩笑式提問抱以寬容態(tài)度。而暮暮呢，我會體諒她的“沉默”，并通過我對她的了解及時發(fā)現(xiàn)她的困惑，并給予解答。

然而孩子們一天天長大，走出家門走進(jìn)學(xué)校走向人群，絕無可能遇見的每個人都像媽媽這樣給予關(guān)注、傾聽和體察。

當(dāng)過媽媽的人都知道，對孩子講大道理，提出操作性不強(qiáng)的步驟要求基本沒效果。于是，我給他們布置了一份每天必做的新家庭作業(yè)——向媽媽提問。

你問我答

我用兩個拼寫本制成《向媽媽提問》，每人一本，封皮上花花綠綠地貼些他倆喜歡的貼畫。我的要求是：每人每天向我提兩個問題，問題不限。

朝朝興致盎然，提問形式也很簡單，基本屬于“十萬個為什么”型。什么“樹獺的祖先是什么”、“土星和地球哪個重”之類。問得久了，一時想不出該問什么了，他就去翻家里成套的科普書。

我由著他去，每天都認(rèn)真上網(wǎng)百度，然后“噼里啪啦”地給他寫上一堆。如此折騰一段時間后，他一定會如我所愿覺出單調(diào)，慢慢地嘗試別的提問思路。暮暮卻很苦惱，沒幾天就提問：“我不知道問什么怎么辦？”我正等著她問這個呢，回答她說：“不懂的知識可以問，不理解的事情可以問，你覺得自己懂的但沒有經(jīng)歷過的，也可以問媽媽的想法?？傊?，媽媽知道你每天小腦袋瓜里有無數(shù)的問號，但因?yàn)槟愫苈斆?，所以大多自己解決了，那么只需要把剩下的或者你最感興趣的說出來?！?/p>

暮暮最初的“找問題”途徑是問作業(yè)，小丫頭很狡猾地把較難的作業(yè)當(dāng)作問題拋給我，比如“蝸牛每天爬三米掉一米，幾天才能爬出21米的深井”。

我讓他倆交換看對方的“提問集”，自己在旁邊不失時機(jī)地點(diǎn)評，比如“取笑”朝朝哪幾個問題都選自同一本書，未免太偷懶，并現(xiàn)場翻書為證；或者自嘲將暮暮的作業(yè)做錯了，媽媽解決不了老師的難題，學(xué)業(yè)上的問題還是問老師比較靠譜。

為了完成“向媽媽提問”，并且要問得有趣有質(zhì)量、讓媽媽煞費(fèi)腦筋、讓另一個孩子欽佩，朝朝暮暮較上勁兒了。

我心里暗笑，終于走上正軌了。朝朝懂得消化理解答案里的字字句句，讀的過程中去記憶去想象去體會，就不至于像對話時那樣隨意。比如朝朝提問會說：“為什么用棉襖可以保暖，還可以讓冰棒不化？”這表明他是思考之后才歸納出來的問題。

暮暮則學(xué)會了每日梳理一天的思緒，選取她最沒有把握也最渴求媽媽看法的，表達(dá)出來。有一天暮暮問我：“怎樣才能在課堂上回答問題時聲音大一點(diǎn)，心里不害怕？”如果沒有這個“向媽媽提問”，她很有可能一直苦惱著卻不向我求助，而我除了嚴(yán)厲批評或空泛鼓勵沒想過具體的指導(dǎo)。

現(xiàn)在我明白了阻礙她上課舉手發(fā)言的現(xiàn)實(shí)障礙，就能采取相應(yīng)的舉措。我回答她：“站起來時深呼吸停頓一秒再開口，語速不要太快，為避免緊張但又不失禮貌，可以看著老師上衣的第二顆紐扣?！苯舆B一個月，每晚我都會帶著暮暮模擬站起來回答問題的場景，每一個小細(xì)節(jié)都考慮到訓(xùn)練到，終于，暮暮不再害怕上課舉手發(fā)言了。

現(xiàn)在的朝朝暮暮越來越擅長提問，需要明確唯一答案的，就直截了當(dāng)?shù)貑?；不太明白的，會整理自己的知識儲備后，再向我請教原理；還有更多關(guān)于與老師互動、與同學(xué)相處、生活中困惑不解、情緒上難以處理的問題，點(diǎn)點(diǎn)滴滴滲透進(jìn)五花八門的“提問”中告訴我。

就這樣更懂對方

“向媽媽提問”迄今已堅(jiān)持一年多，在走過最初與表層的平淡乏味之后，我才發(fā)現(xiàn)內(nèi)里藏著大乾坤：它可以明示或暗示我，在每天未能陪伴朝朝暮暮的時間里，他們經(jīng)歷了什么，他們在想些什么，他們面對了什么又抗拒了什么，他們?yōu)槭裁礆g喜又為什么擔(dān)憂。

有一次，朝朝問：“我的生日是哪一年的7月19日？”“為什么先看見閃電后聽見雷聲？”我下意識地回答“2004年”，后一個則認(rèn)認(rèn)真真地科普了半頁紙。隔天他看到答案后大大地“嘲笑”了我，并告知正確答案是“每一年”、“因?yàn)檠劬υ谇?、耳朵在后”。我回過神來，這是“腦筋急轉(zhuǎn)彎”啊，朝朝班里正流行這個。

有一天檢查作業(yè)，暮暮的周記上老師批了一句話：“主題思想不好?！痹瓉恚浴肚锾臁窞轭}的日記中，暮暮講了個小故事，大意是秋天來了，松鼠、螞蟻、土撥鼠、燕子等都忙著干活、儲存糧食或飛向南方，只有小魚自由自在地游泳玩耍。結(jié)尾更是來了一句：“秋天里，小魚玩得太開心了！”老師覺得暮暮是在夸贊“小魚偷懶”，當(dāng)然屬于“中心思想不正確”了。

也就在那天，我突發(fā)奇想。為什么只能朝朝暮暮給媽媽提問，媽媽不能向朝朝暮暮提問呢？于是，我重新訂了兩本《媽媽不明白的事》，虛心向朝朝暮暮請教。

暮暮是這樣回答那篇周記的：“別的小動物太忙，只有小魚發(fā)現(xiàn)秋天也可以好好地玩。而且，小魚不怕過冬，因?yàn)槎毂鶎酉滤镞€是很暖和，也有小蝦吃，所以它不用像別的小動物那樣忙這忙那?！?/p>

我簡直驚嘆了，如果我沒有向她提問，也許只能像老師那樣誤會她，我也就此失去了了解她孩童般純真心思的機(jī)會。

某一天，我同時向朝朝暮暮提問：“你們?yōu)槭裁聪矚g向媽媽提問這項(xiàng)作業(yè)呢？”朝朝老老實(shí)實(shí)地說：“因?yàn)楹芎猛鎯??！蹦耗簞t很俏皮：“媽媽的問題問錯了，因?yàn)檫@不是作業(yè)，是除了畫畫、看動畫片之外，我最喜歡的事?！?/p>

第二天，兩個小家伙商量好似地將同樣問題拋給了我：“媽媽為什么喜歡向我們提問呢？”我的回答是一樣的：“因?yàn)榭吹侥阆蛭姨釂枺医獯鹉愕膯栴}，同時我向你提問，你解答我的問題，我們彼此更了解，更懂得對方?！?/p>

“向媽媽提問”和“媽媽不明白的事”現(xiàn)在同時進(jìn)行著，在未來很長一段時間里還將持續(xù)。我想，這會是我與朝朝暮暮之間最好的溝通方式，是我們相互理解、相互體會并且相愛的最佳表達(dá)。