看著只剩下兩張薄紙片的日歷,心中寥寥數(shù)筆便勾勒出幾幅過(guò)年的素描圖。
臘月繁鬧圖
臘月,村落脫離冷清,各家各戶(hù)處于迎接春節(jié)的繁鬧之中。
婆媳不再斤斤計(jì)較平日的長(zhǎng)長(zhǎng)短短,一條心地在灶前、桌邊忙活年菜。年輕的媳婦負(fù)責(zé)生火,忙不迭地把稻草、柴木送進(jìn)灶膛;掌勺兒的婆婆系上花圍裙,在兩三口大小不一的鍋旁忙碌著各種美味。熬油、下菜、放鹽、裝盤(pán),亮出道道饞人的佳肴。紅燒魚(yú)、虎皮肉、炸肉丸、炒豬腸,看一眼便饞,聞一下欲醉。有意向的幾家鄰里也會(huì)合著蒸幾籠包子、饅頭、年糕,包子餡通常是薺菜、雪菜、肉丁、蘿卜絲,寓意富貴聚財(cái)、年年高升。屋里雖然霧氣繚繞,但串串爽朗的笑聲依稀可聞。晴朗的天,她們也會(huì)撣塵掃屋,象征驅(qū)趕一年的邪瘟病疫。
男人們身為一家頂梁柱,也不閑著,他們將一年辛酸汗水換來(lái)的“大成果”存在銀行,余下的千兒八百就上街備辦年貨去了。街上人頭攢動(dòng),吆喝聲此起彼伏,大小地?cái)們喊ぐD擠。給老母添一件新衣,為妻子買(mǎi)一條圍脖,給兒女捎兩根糖葫蘆,都是必要的。有些模范丈夫?yàn)閷變伤崦?、幾斤蜜棗,即便跑折了腿也?lè)呵——家里床榻上可臥著待產(chǎn)的媳婦兒呢!當(dāng)然,鞭炮煙花店生意最興隆啦!源源不斷的客人個(gè)個(gè)滿(mǎn)載而出,鞭子、爆竹、煙花,哪一樣不是過(guò)年的好彩頭?
老人們倚在墻邊曬太陽(yáng),有興趣的也親手用箔紙折些元寶,只求個(gè)心安理得。記得我曾祖母老愛(ài)剝花生,所以我總是克制自己少吃花生,因?yàn)槟嵌际撬弥裰λ频氖忠涣R涣P量鄤兂鰜?lái)的。孩子或悶在家里寫(xiě)作業(yè),或幫母親打掃屋子,或合計(jì)著與朋友的新年計(jì)劃。
村子里整天跟炒米機(jī)似的,鬧騰騰地炸出一朵朵笑的花兒。
辭舊迎新圖
年三十,家家戶(hù)戶(hù)起個(gè)大早,把酣睡的孩子一并拽起來(lái)干大事——貼春聯(lián)。千門(mén)萬(wàn)戶(hù)瞳瞳日,總把新桃換舊符。但一些農(nóng)家人有時(shí)分不清上下聯(lián),此時(shí)他們往往以此為借口,來(lái)考驗(yàn)上學(xué)娃兒們的智慧。我們還在內(nèi)門(mén)上倒貼“?!弊?,企盼福氣的到來(lái)。
正午要祭祀。在堂屋中央置八仙桌,不過(guò)桌面縫隙要橫過(guò)來(lái)(祭祀禮儀)。桌上擺兩具燭臺(tái)、八碗貢菜、九杯清酒,筷子可不能照拿九雙,都是抓兩把的,套用奶奶的話(huà)來(lái)說(shuō),那是因?yàn)槠饺绽锊辉喙┓钸@些神鬼,過(guò)年把他們都請(qǐng)過(guò)來(lái)聚聚,你哪曉得他們有多少位。大門(mén)外側(cè)還要點(diǎn)上兩張紙錢(qián),這樣才能請(qǐng)進(jìn)各路神鬼進(jìn)屋“喝酒拿錢(qián)”。規(guī)規(guī)矩矩摘了帽子磕個(gè)響頭,然后蹲在一旁幫著燒紙錢(qián)。
差不多傍晚時(shí)分,我們就到田頭“燒利市”了(農(nóng)村一種祭祀土地神的禮儀,祈求來(lái)年風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登)。松柏枝、冥錢(qián)、元寶、線(xiàn)香、菩薩紙、年糕、豬肉、豆腐、饅頭等,都是必須的物品。
大年三十,爆竹、煙花是不可少的,可我家每年都等到很晚,幾乎很少有炮聲時(shí)才放,總把四周鄰居嚇一跳,爸爸戲稱(chēng),這叫“一鳴驚人”。
可算盼到年夜飯了,我和哥哥琢磨著要大吃特吃,可消耗的零食太多,面對(duì)一大桌美味竟不愿下筷了,奶奶說(shuō)以前的過(guò)年跟現(xiàn)在真是沒(méi)得比。一家人圍坐著,拉拉家常,談笑風(fēng)生。爸爸與伯伯兄弟倆老喜歡冷不丁地冒出幾句不含好意的總結(jié),爾后為我和哥哥上一堂“政治課”,我們常拿一句話(huà)搪塞:“您還提這些陳芝麻爛谷子做什么?”
酒足飯飽后,開(kāi)始觀賞煙花。萬(wàn)丈瀑布,銀蛇炫舞,火樹(shù)銀花,星羅棋布,可謂“遍空開(kāi)花”。偶爾也能看見(jiàn)被許過(guò)愿的孔明燈在墨藍(lán)的天幕隨風(fēng)浪跡。孩子們也變得分外激動(dòng),趁著這機(jī)會(huì),只要對(duì)大人道一聲“恭喜發(fā)財(cái)”,紅包還不乖乖拿來(lái)?呵呵。
屋外紅燈高掛,萬(wàn)家燈火如織。合家守在電視機(jī)前,看著春晚聯(lián)歡,半夜不眠,以待新年,連平日貪睡的小孩,也能固執(zhí)地熬到零點(diǎn)鐘聲敲響的那激動(dòng)一刻。
初歲 圖
初一清晨,開(kāi)門(mén)炮仗“嘭嘭”地震天響,可應(yīng)了這句“爆竹聲中一歲除”,長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮卷兒在四竄的火星中亢奮地高歌。碎紅滿(mǎn)地,燦若云錦,滿(mǎn)是瑞氣。寶塔香正月初一可缺不得,一節(jié)節(jié)的極高極粗,縷縷青煙在空中舞姿蹁躚。
洗簌完畢,先去堂屋給列祖列宗磕頭敬香,然后和家人一塊吃湯圓。湯圓是家里兒孫包的,如果在碗里能見(jiàn)著頭發(fā),那可真了不得,代表今年財(cái)運(yùn)亨通。
早飯后,大家走親訪(fǎng)友,拜年送禮,彼此笑臉迎人,恭賀新禧。聊親友的喜事,聊孩子的成績(jī),聊社會(huì)的大事,聊著一籮筐也裝不下的話(huà)兒。男女老少有的嗑瓜子,有的打牌,有的打羽毛球,好不熱鬧。
孩子們?cè)趫?chǎng)地、街巷戲耍,拿著壓歲錢(qián)買(mǎi)來(lái)小鞭炮,一路放一路笑,沉浸在甜蜜的小幸福里,清脆的響聲撞出個(gè)彩色的童年。偶爾也有調(diào)皮的男孩兒在滿(mǎn)地落紅中找得完好的鞭子兒,用香頭兒點(diǎn)著了悄悄扔在女孩子身后,捉弄她們一番。
雖是嚴(yán)冬,但過(guò)年的紅火、溫暖,已讓我們感覺(jué)徐徐春風(fēng)悄然而來(lái)。
這幾幅溫馨的年畫(huà),我可愛(ài)不釋手呢!
(指導(dǎo)老師:王俊杰)
明師點(diǎn)評(píng):過(guò)年可謂眾事紛雜、頭緒繁多,小作者巧妙運(yùn)用了三個(gè)小標(biāo)題化繁為簡(jiǎn),按時(shí)序?yàn)槲覀兝L制了三幅異彩紛呈的溫馨年畫(huà),生動(dòng)展現(xiàn)出農(nóng)村臘月到新春的忙碌與歡喜。在年味日益寡淡的今天,這篇以南通鄉(xiāng)下過(guò)年習(xí)俗為內(nèi)容的小文,讓我們感受到一股久違的香濃年味。備飯菜、買(mǎi)年貨、祭鬼神、貼春聯(lián)、吃團(tuán)圓飯、放爆竹禮花、要紅包、吃湯圓、拜新年……這些充滿(mǎn)著濃郁鄉(xiāng)土氣息的過(guò)年活動(dòng),勾起了許多關(guān)于過(guò)年的美好回憶。一個(gè)個(gè)場(chǎng)景,那么溫馨,那么和諧,又那么讓人懷戀。此外,本文語(yǔ)言清新活潑,讀來(lái)親切。大量白描的運(yùn)用,使筆下人物宛然目前:備辦飯菜的婦女,購(gòu)置年貨的男人,享受陽(yáng)光的老者,活蹦亂跳的孩童,一個(gè)個(gè)都沉浸在過(guò)年的歡欣之中了。
推薦老師:劉功海