鄉(xiāng)愁，是中國(guó)詩(shī)歌中一個(gè)歷久常新的普遍的主題。20世紀(jì)70年代初，余光中在臺(tái)北廈門街家里，用了二

十分鐘寫了一首《鄉(xiāng)愁》。僅僅二十分鐘的腦力勞動(dòng)，影響卻持

續(xù)了多年，感動(dòng)了億

萬(wàn)炎黃子孫。結(jié)合余光中先生的一生，再去品味這首膾炙人口的佳作，不難發(fā)現(xiàn)這短短的一首詩(shī)其實(shí)是一篇寫實(shí)之作。

小時(shí)候

鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票

我在這頭

母親在那頭

1940年抗戰(zhàn)期間，余光中12歲，就讀于四川的教會(huì)學(xué)校，住在借用民宅的校舍里。父母因?yàn)楣ぷ髅?，不能常常?lái)看他，余光中孤零零一個(gè)人，特別想家，尤其想念親愛(ài)的媽媽。于是他就開始寫信，每封信貼上一張郵票，好像向母親傾訴了所有的思念之情。

這是余光中小時(shí)候的鄉(xiāng)愁。他成長(zhǎng)在一個(gè)動(dòng)蕩不安的年代，鄉(xiāng)愁除了居無(wú)定所的家愁，也有著國(guó)仇民怨。余光中的童年是在南京度過(guò)的，抗戰(zhàn)期間全家流亡在江蘇、安徽一帶的淪陷區(qū)里，1938年跟著母親逃往上海住了半年，又乘船經(jīng)過(guò)香港、越南，然后又到了昆明、重慶，繞了一大圈，最后在重慶跟父親重聚。日軍鐵蹄踏過(guò)錦繡河山，切斷了回家的路，又不能常常依偎在父母親的身邊，十幾歲的余光中很不安定，于是以郵票為寄托，表達(dá)他小時(shí)候那一不安定的

鄉(xiāng)愁。

長(zhǎng)大后

鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票

我在這頭

新娘在那頭

后來(lái)余光中跟隨父母從廈門經(jīng)香港到了臺(tái)灣，考進(jìn)臺(tái)大外文系，并開始在報(bào)章雜志上發(fā)表作品。1956年，余光中和范我存女士結(jié)了婚，妻子出身書香門第，兩人夫唱婦隨，其樂(lè)融融。余光中是才子，自然多情，他到大西洋彼岸求學(xué)時(shí)，時(shí)時(shí)思念在臺(tái)灣的妻子范我存。算起來(lái)余光中曾經(jīng)三度到美國(guó)求學(xué)和講學(xué)，第一次在1958年，他的第一個(gè)女兒珊珊出生的那一年，他去美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)深造，修習(xí)文學(xué)創(chuàng)作和現(xiàn)代藝術(shù)。在太平洋彼岸，每天吃著單調(diào)的三餐，在一頁(yè)又一頁(yè)的英文書里，余光中的鄉(xiāng)愁怎能不濃烈？這段詩(shī)他用船票做思念的象征還有個(gè)原因：那時(shí)候從臺(tái)灣到美國(guó)一般人都是搭輪船去，幾千里的海上距離，單程就要一個(gè)多月，船上那種思鄉(xiāng)之情可見(jiàn)非常刻骨銘心。

后來(lái)啊

鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?/p>

我在外頭

母親在里頭

日軍南京大屠殺的時(shí)候，母親帶著他從江蘇逃難。當(dāng)時(shí)距離日軍只有幾十里地，第二天那個(gè)地方就成了淪陷區(qū)，驚險(xiǎn)萬(wàn)分。余光中一直和母親相依為命，感情至深。在這段詩(shī)里，他用墳?zāi)棺鳛猷l(xiāng)愁的象征，無(wú)疑代表了詩(shī)人內(nèi)心最深切的痛楚。

余光中的母親孫秀君女士是江蘇武進(jìn)人，晚年在臺(tái)灣去世，但卻不得歸葬故鄉(xiāng)。幾近絕望之中，余光中感受到了大時(shí)代下小人物的悲劇。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，所謂鄉(xiāng)愁，如果是地理上的，那么只要一張機(jī)票或者車票，帶你到熟悉的門口就可以解決了。如果是時(shí)間上的呢？那所有的路都是單行，所有的門都閉上了，沒(méi)有一扇能讓你回去。母親的靈魂歸鄉(xiāng)無(wú)門，詩(shī)人嘆息母親這一生永遠(yuǎn)都魂?duì)抗释?，這就使余光中的詩(shī)中有了如此憂傷的調(diào)子。

而現(xiàn)在

鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽

我在這頭

大陸在那頭

余光中一家赴臺(tái)灣之前，曾經(jīng)在福建廈門住過(guò)一段時(shí)間。20世紀(jì)70年代，碰巧余光中住在臺(tái)北廈門街，巷道里頭花木扶

疏，非常近似廈門的鼓浪嶼。詩(shī)人興起了懷舊之感，離開祖國(guó)大陸20多年了，可那時(shí)兩岸關(guān)系非常緊張，看來(lái)有生之年回大陸絕無(wú)可能。就在這種絕望的心情下，詩(shī)人飽滿的情緒，如同水瓶炸裂，瓶中之水一瀉而出。后來(lái)有人問(wèn)余先生為什么才思那么敏捷，在短短20分鐘之內(nèi)，就寫出這么一首好詩(shī)。余光中回答：其實(shí)不然，寫這首詩(shī)，我的感情醞釀了20多年，到今天我還記得21歲離開大陸回頭看廈門鼓浪嶼的情景。40多歲的余光中用詩(shī)寫出了那個(gè)時(shí)代兩岸中國(guó)人的苦悶。