昨天晚上看微博，小戎又跑到了青海湖邊。他拍了一組照片，讓朋友們看看他鏡頭下的青海風(fēng)景有何不同。算起來，僅在今年，小戎已經(jīng)獨(dú)自到異鄉(xiāng)行走3次了。

幾年前，我剛認(rèn)識(shí)小戎的時(shí)候，他就已經(jīng)開始了“在路上”的生活。那時(shí)，他騎著自行車在國內(nèi)不同的地方跑，行蹤不定，執(zhí)著地拍攝有關(guān)古建筑的照片，花了不少錢。完成后，他找到相關(guān)單位，想合作辦古建筑攝影展，不想人家卻說：“我們這不接待推銷的。”小戎氣得夠嗆。

好在金子總是會(huì)發(fā)光的。因?yàn)楣沤ㄖ莫?dú)特價(jià)值，小戎的攝影展還是搞成了，而且搞得很大，大小媒體紛紛報(bào)道。再后來的發(fā)展出乎很多人的意料：因?yàn)檫@個(gè)主題攝影展的成功，小戎從一個(gè)“北漂”的攝影師搖身成為待遇優(yōu)良的事業(yè)單位公職人員，跌破了他父母及所有親戚朋友的眼鏡——在“讀書為上”的世俗觀念統(tǒng)治下，他竟然走偏門成功了。沒過幾個(gè)月，小戎突然辭職，又一次跌破親友們的眼鏡。但這在知己好友眼中，卻是情理之中。

小戎小時(shí)候很不喜歡上學(xué)，成績(jī)不好又叛逆。十幾歲時(shí)，他為逃學(xué)甚至離家出走很長時(shí)間。父母好不容易把他找回來后，再不敢提上學(xué)的事，對(duì)他的未來不抱什么期望了。

大約就是在這次離家出走中，小戎愛上了獨(dú)自漂泊，更愛上了攝影。他滿懷激情地跑去照相館當(dāng)學(xué)徒，還專門到北京學(xué)攝影。同學(xué)們聽說小戎來自一個(gè)國家級(jí)貧困縣，以為他們家鄉(xiāng)都是乞丐，對(duì)他很不屑。小戎則把這種傷害變成了學(xué)習(xí)的動(dòng)力，很快，他的攝影就學(xué)有所成，拍的照片總是被老師們推薦參加影展。

再后來，小戎留在北京當(dāng)了“北漂”，跟人合伙拍片子。不過，他“漂”得相當(dāng)有成果——拍攝的對(duì)象不是明星就是模特，好的時(shí)候一天就能有上萬元的收入。小戎雖來自貧困縣，可他的家境相對(duì)較好，父母幫著、自己掙著，在北京迅速買了房。但很快，小戎就厭倦了大都市里看似光鮮實(shí)則單調(diào)重復(fù)的生活。他選擇了另一種狀態(tài)——四處漂泊，永遠(yuǎn)在路上。

最驚險(xiǎn)的一次，他一個(gè)人從新疆徒步走到西藏，晚上在帳篷里睡，半夜醒來，外面竟然蹲著3只狼。小戎和那3只狼一直對(duì)峙到天亮。

讓人遺憾的是，與他豐富的精神生活相比，小戎的感情生活則是一片空白。從他來北京學(xué)攝影，就算是獨(dú)立生活了，十幾年過去，小戎仍是單身一人，甚至沒有交過正式的女朋友。檢討原因，小戎說，可能是拍明星和模特的那一段經(jīng)歷影響了自己。這也難怪，對(duì)一個(gè)來自邊遠(yuǎn)地區(qū)的純真大男孩來說，整天對(duì)著一群美艷無比的女子拍攝，完全有可能讓青春期的情感嫩芽還沒長成就“窒息而亡”。據(jù)說，有一次，一群模特集體裸體更是直接讓小戎的“視野”被顛覆了。

我想，或許還有一個(gè)原因：常常走在路上，孤獨(dú)成了他的一種習(xí)慣。小戎說話從來很直接，沒有在都市里待久了的人的委婉、圓滑，他既會(huì)說出他所看到的真相，也會(huì)說出一般人以為的天真話語。可這種直來直去略顯幼稚的話很難討女孩喜歡吧。

有一年，他跟我說喜歡上了一個(gè)女孩。為了這個(gè)女孩，那么不愛學(xué)習(xí)的他甚至去參加了一個(gè)枯燥的文化類論壇，為的就是能夠多有接觸?？上В瑹o果。

后來，小戎又碰到一個(gè)女孩。認(rèn)識(shí)沒幾個(gè)月，他獨(dú)自騎自行車橫穿亞洲。朋友們都覺得小戎在創(chuàng)造壯舉，我偶然才得知，那次騎行是因?yàn)榕c這個(gè)女孩戀情未果，他很傷心，漂泊療傷去了。

常常在路上，小戎的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)主要就是支出。隨著年齡漸長，前兩年，他覺得自己應(yīng)該回去做點(diǎn)正經(jīng)事，有些進(jìn)賬了。于是，他開了一家小公司，還雇了幾名員工。但很快，他就又行走在異鄉(xiāng)。公司繼續(xù)開著，員工照常養(yǎng)著，業(yè)務(wù)似乎沒有著落，而這個(gè)小老板卻事不關(guān)己似的在異鄉(xiāng)騎著一輛自行車，手里拿著相機(jī)，邊走邊拍。

都市里的繁忙迷茫了很多人的內(nèi)心，于是，有人選擇了在路上，自由自在，無拘無束。不過，與那些都市上班族相比，“小戎們”的代價(jià)，或許是無窮無盡的孤獨(dú)感。畢竟，人是一種群居動(dòng)物。希望有一天，小戎漂泊的心，也能有一個(gè)?？康母蹫场?/p>

編輯|王晶晶 美編|苑立榮 圖編|傅聰 編審|張勉