1914年8月3日，德法宣戰(zhàn)，第一次世界大戰(zhàn)拉開了帷幕。德皇威廉二世在為出征的將士們餞行時(shí)說，“你們?cè)诼淙~之前就會(huì)凱旋回家”。而德國的霍赫貝格伯爵甚至認(rèn)為，戰(zhàn)爭只需八周，并和朋友相約，“將在英國聚首。”

而就在這一天夜里，英國外交大臣愛德華·格雷和朋友站在窗口，正值窗下路燈華光初放，他望著倫敦城中的點(diǎn)點(diǎn)燈火，憂心忡忡地說：“整個(gè)歐洲的燈光正在熄滅，此生不會(huì)看到它們重放光明了?！?/p>

格雷的話，成為這場曠日持久，并改寫人類命運(yùn)的戰(zhàn)爭的最貼切寫照。是什么，能讓格雷在歷史剛剛開始的時(shí)候就預(yù)知到它的未來？

1986年10月7日下午4時(shí)，蔣經(jīng)國會(huì)見美國《華盛頓郵報(bào)》發(fā)行人葛蘭姆及《新聞周刊》記者，蔣經(jīng)國對(duì)來訪者說，“我們準(zhǔn)備在制定國家安全法后，解除戒嚴(yán)，開放組黨?！睍r(shí)任蔣經(jīng)國英文秘書的馬英九負(fù)責(zé)傳譯，當(dāng)他一字一句將這句話翻譯成英文時(shí)，“我自己整個(gè)人感覺猶如遭電流通過般的震撼”，馬英九回憶起這個(gè)重要時(shí)刻，“我告訴自己：‘我們正在改寫臺(tái)灣歷史?！?/p>

又是什么，讓馬英九在事件發(fā)生時(shí)刻就即感受到它的歷史價(jià)值？

身處大時(shí)代的人們，無可避免地要經(jīng)歷至關(guān)重要的歷史時(shí)刻，但并不是所有人在親歷歷史時(shí)都有如此敏銳的觸覺。同樣的現(xiàn)實(shí)，在不同的人眼中往往有兩種區(qū)分，一種是自己所理解所需要的現(xiàn)實(shí)，一種是放置在歷史坐標(biāo)系中的現(xiàn)實(shí)。毫無疑問，對(duì)于1914年8月3日德法宣戰(zhàn)這一現(xiàn)實(shí)，德皇選擇的是前者，而格雷選擇的是后者——這樣的一種抉擇思維的背后，就是所謂的歷史感。

這種歷史感是自覺地將自己與所處的現(xiàn)實(shí)拉開一段距離，并將之放置在長時(shí)段的時(shí)間維度上去考量。只有那些具有歷史感的人，才有可能穿透現(xiàn)實(shí)的迷霧，體察到所處時(shí)刻的歷史價(jià)值。從某種意義上講，也只有那些具有歷史感的人才能具有真正的現(xiàn)實(shí)感。

這正如卡萊爾所說，“即將到來的時(shí)代已孕育在業(yè)已到來的時(shí)代之中，雖然還不可見，卻在被決定著，塑造著，它的到來是注定了的，不可避免的。無論是已經(jīng)到來的，還是尚未到來的，它們的意義只有通過二者的結(jié)合才是完整的?！?/p>

愛德華·格雷去世于1933年，他的預(yù)言成真，在他的有生之年，再也沒有看到歐洲從他所經(jīng)歷的那次大戰(zhàn)之中恢復(fù)過來。在那一年，一個(gè)狂妄的小個(gè)子掌控了德國，隨后不久他發(fā)動(dòng)了規(guī)模更大的世界戰(zhàn)爭，繼續(xù)重復(fù)威廉二世的悲劇。1960年代，當(dāng)美國總統(tǒng)肯尼迪在讀到這段歷史時(shí)，特意與英國首相麥克米倫共勉，不要再犯類似的錯(cuò)誤。

而在親歷了蔣經(jīng)國“改寫臺(tái)灣歷史”的一刻后的20多年，馬英九自己也站在了臺(tái)灣政治的中心，掌控這個(gè)島嶼的未來走向，從他一直強(qiáng)調(diào)要從歷史中吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的多次講話中，可以感知20多年前親歷歷史的感受對(duì)他的影響。

當(dāng)下中國進(jìn)入了一個(gè)超常規(guī)的，急速發(fā)展和急速變革的時(shí)期，但歷史感匱乏癥卻成為一種時(shí)代通病。一種普遍的現(xiàn)實(shí)功利主義成為衡量所有價(jià)值的惟一尺度。在這種病癥的蔓延之下，歷史成為了現(xiàn)實(shí)的絆腳石，現(xiàn)實(shí)則成為了歷史的消解器。

在這種病癥之下，對(duì)歷史的怠慢以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的自大以并發(fā)癥的方式表現(xiàn)在各個(gè)領(lǐng)域。這種并發(fā)癥的危險(xiǎn)性，不僅僅在于它使人對(duì)身后之事無所顧忌，更使人喪失了對(duì)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)感知力和判斷力。而這種感知力和判斷力，正是轉(zhuǎn)型中國最為迫切需要的。