那是很久以前的事了。

暖暖的陽光灑向大地，冬日即將過去，美麗的花兒就要開放。母親站在稻場上納鞋底，突然有兩只毛茸茸的爪子搭在她的肩上。她回頭一看，見是大黑，笑罵了一句。大黑“嗚嗚”叫著。母親繼續(xù)納鞋，大黑輕輕地跑向遠方。這時一聲刺耳的槍聲劃破了村莊的寧靜，我跑過去，發(fā)現(xiàn)大黑躺在青青的菜地里，很安詳。

在父親的單位里，大黑被做成佳肴，宴請某個該宴請的人物，當站長的父親喝醉了酒。那是1975年或1976年。

母親常埋怨父親不該如此絕情，父親黑著臉不吭一聲。

上初三的時候，也就是1987年，我抱回一只小狗，起名阿黃。因準備中考，不久便住校攻讀去了，每次回來，總要和它親熱一番。它的忠誠和熱情讓我少了幾分孤寂，多了幾分歡樂。有一天，我從學?；貋恚匆娡ピ褐泻杖粧熘粡埞菲?，新鮮而血腥，一種不祥的預感籠罩著我。我大聲呼喚阿黃，不見它向我跳躍而來，不見它晃著尾巴搖著頭而來，不見它伸出舌頭撲上前來。父親和母親坐在堂中，一句話也不說。

我累了，躺在床上，心中滿是憤恨。父親過來告訴我，狗不知被誰毒死了，肉已讓鄰居小X帶到那個上海人聚集的梅街賣去了。父親似乎還有話要說，但最終還是默默地走了。在門口，他說，中考要緊，不要傷心，休息一天，到學校去吧。我卻怎么也坐不住了，我想到了小X，想到他曾要為狗販子買下阿黃。有人走進小院，告訴我親眼看到小X買了毒藥，用毒包子藥死了阿黃。第二天，我不顧父母的勸告，和小X大吵一番，不再理他。晚上，在燈光下，我想著阿黃的模樣，一抬頭，看見父親正憂戚地望著我，眼中含著更深的痛苦。

那以后，我發(fā)誓不再養(yǎng)狗。

行走在城市的中心，忙忙碌碌，我偶爾會發(fā)現(xiàn)一些無主的狗和貓。它們蓬亂著毛發(fā)，懶散地穿過街道和城市，眼睛泛著物欲的光芒。我忽然發(fā)覺，我再也沒有了那種單純而明亮的靈魂，再也不能平靜、自由地行走了。

責任編輯：黃艷秋